〔德国〕赫尔曼·黑塞

登山缘于我对云的热爱。请给我指出在这广阔的世界上比我更了解、更热爱云的人来吧！云啊，美的、浮动着的、不知疲倦的云啊！我那时是个无知的孩子，热爱它们，端详它们，却不知道我也会像一片浮云似的飘过人生。我簡直无法在小巷里行走，因为我一见到它们，便要这样地互相点头，互相问候，互相注视，呆上那么片刻。我也忘不了当时从它们身上所学到的一切：它们的形状，它们的颜色，它们的特性，它们的游戏、轮舞、舞蹈、休憩，以及它们的奇异的天上人间的故事。不久，这样的岁月也来到了：我去接近云，在云间漫步，居高临下地观察某些离群的云。

我十岁开始登山。我登上的第一座山峰叫泽恩阿尔卑施托克，我们的村子尼米康就坐落在它的脚下。在山顶，我头一回看到高山的惊险和美。深壑，比比皆是的冰和雪水，绿玻璃般的冰川，丑怪的冰碛（qì），高踞这一切之上的，是高而圆、其状如钟的天空。如果一个人被夹在高山和湖泊之间，又被近处的山峦团团围住，并在这狭小的天地里生活了十年，那么，这一天他是万万不会遗忘的，在这一天里，他第一次头顶宏大辽阔的天宇，面对无垠的视野。在上山途中，我已经惊讶不已地发现，我在山下早已熟悉的崖坡峭壁竟是如此硕大无朋。如今，我全然被这瞬间制服了，又惧怕又欢呼，这辽阔渗入我的心里。世界竟是如此宏大！我们的整个村落，远在谷底，迷迷蒙蒙，只剩一个小光斑。从谷底望去以为是紧密相邻的山峰，原来彼此相距许多小时的路程。

我开始预感到，我仅仅眯缝着眼看到了一线天地，还没有把世界看个真切，并且山外有山，或挺立，或倾倒，还可能有大事正在发生，而有关的消息则从未传到我们这个与外界隔绝的山坳里来过。同时，我心中有什么像指南针一样地在颤动，以一股不自觉的力量拼命指向那辽阔的远方。如今，当我看到浮云向着无边无涯的远方流浪时，我这才完全懂得了浮云的美和忧伤。

陪伴我的两个成年人，称赞我爬山很有能耐。他们在冰冷的圆形山巅稍歇片刻之后，便对我那种忘乎所以的欢乐情状放声大笑。可我呢，在领略了初次莫大的惊异之后，既快活又激动，便像一头公牛似的对着青天大声吼叫。这是我的第一支不成调的赞颂美的歌。我满以为会有隆隆的回声，却不料我的叫喊犹如鸟儿的一声微弱的啼鸣，完全消失在辽阔的天空之中。我非常羞愧，便静了下来。

这一天打破了我生活中的一块坚冰。因为由此开始一个个事件便接踵而来。起先是别人经常带我去登山，一次次更艰难的攀登，我则怀着奇特的被压抑着的欢乐去探究高处的伟大秘密。接着，我被派去放牧山羊。我通常去牧羊的山坡，其中一个的边上，有一处避风的角落，茂密地生长着钻蓝色的龙胆和淡红色的虎耳草，这是人世间我最心爱的地方。从那里看不到村子，隔着岩石眺望，只见到一条亮闪闪的狭长的带子，那就是湖泊;但那里繁花遍地，色彩鲜艳，蓝天似帐幕，蒙在尖尖的雪峰之上，羊群的铃儿叮当，不远处山泉淙淙，其声不断。我躺在这温暖的氛围之中，惊讶的目光追逐着片片白云，低声吟唱着无词歌。直到母山羊发现了我的怠惰懒散，想要违禁胡闹取乐时方才罢休。