钱红莉

稻米之路

超市售卖的抛光米，一直吃不惯。米之角质层被悉数去除，简直暴殄天物。不知怎么了，连食物也要追求漂亮？

不曾抛光的米，粉糯，浑然，粗拙，有米的天然香气，口感上，更接近童年滋味。

开车去乡下熟人朋友小店，买回一百斤小机器碾出的杂交米。可惜，口感差强人意。妈妈筛了一遍，过滤掉稗子、稻子、碎米，说是拿去喂鸟。过筛后的囫囵米，煮饭，依旧没有软糯口感。软了，疲沓;硬了，扎喉。我每顿仅仅吞下半碗米饭，却如此不尽兴，不免咕噜一声：真想倒掉。被妈妈听见，不得了，她说了一句让人极度难以接受的话。那一刻，到底气血上头，似要对她发作。算了，妈妈的存在，对我就是一种修行。我耐心解释，鸟雀也是生灵，给它们吃，不能叫浪费。我要将这些米留着，喂养小区鸟雀。

实则，这样说，也觉罪过。当我天上的祖父，他若知道，肯定为我对于稻米的的轻薄，痛心不已。

祖父饿死于二十世纪五十年代末。作为一个少年时代也饿过肚子的人，对待稻米，何以如此轻蔑？

何至如此？买回东北粳米，一点点掺着，也要将这一百斤米吃完。

没有誰能有南方人对于稻米的深厚感情。

每日午餐，若不能吃到米饭，整个下午的心情也不会好，仿佛遭遇某种缺失。对于面食，无论饺子、面条，一颗南方的胃，颇不认同，没有归属感，整个下午失魂落魄的。一友为了减肥大业，整整两个月没吃一粒米。过后，抑郁了。他做医生的先生建言：饭要吃的，胖有什么了不起的呢。受到鼓舞，她一骨碌爬起，连吃两碗米饭，慢慢地，抑郁好了。……