《爱决斗的人》是屠格涅夫早期作品，那时他大概没想到自己后来真的要去决斗。作为文学题材，决斗在俄罗斯小说里实在很常见，契诃夫、库普林都写过题为《决斗》的小说，这恐怕多少出于普希金和莱蒙托夫留下的阴影。

世人都感叹普希金为什么要去跟个混蛋决斗，死得莫名其妙，否则不知还能留下多少伟大诗篇；莱蒙托夫也是。这可能是死于决斗的两个最大天才了。

普希金对决斗的爱好近乎吸毒。早在20 岁时，他就开始因为芝麻小事，比如在圣彼得堡的剧院里喝倒彩，而不得不跟人决斗。其后，直到38 岁真的被打死，他前前后后卷入过十来起决斗。

这位俄罗斯诗歌的太阳，因为决斗上瘾，到后来每天把自己关在屋里用纸弹练枪法。不过为尊者讳，一般人们都说，他苦练枪法，是为了向伟大的拜伦勋爵学习，去希腊支援民族解放战争。这个崇高的想法，普希金肯定是有的，但也并不妨碍他顺便为家常便饭一样的决斗磨磨枪。

莱蒙托夫也参加了好多次决斗。他和普希金的区别在于，普希金性格中有他固有的轻狂，没把生命危险当回事；莱蒙托夫，这个彻底的悲观主义者，却是存心寻死。

其实最惊心动魄的还是托尔斯泰和屠格涅夫之间那场一触即发的决斗。跟普希金这种临阵磨枪的文人比，写过《猎人笔记》的屠格涅夫，本人就是个枪法超准的猎手。而托尔斯泰虽然做猎手稍逊一筹，却打过真军，上过战场，在克里米亚战争真刀实枪干过。……