APP下载

寻找一朵雏菊的鼹鼠

2021-05-31

中外文摘 2021年9期
关键词:雏菊汤圆同桌

我不快乐。但我是大人,要谈笑风生地面对这世界,不能叫生活揭了我的底牌,小觑我。我想要很多很多的爱,就像鼹鼠在找寻自己的雏菊,情愿赶一千里的长路,吹一千次冷风,还要倔强地笑啊笑。因为,世人大都喜欢勇敢而乐观的人。

但,亲生的女儿不喜欢我,离婚时,她选择与爸爸生活,我恍若胸口中枪,弹洞经久不愈。再婚后,遇到继女囡囡,她与我女儿一般的锦绣年华,一般的短发圆脸,还有乌溜溜的黑眼睛。我打起十二分精神,想要与这高中生好好相处,哪怕嘴啃泥土、头撞南墙,我都得向前走,继续爱,去找我的一抹深蓝或浅粉。

不必像母女,但要像同桌

开头,不是没有误会的。

那日,丈夫出远门,我打包票,会给囡囡煮一份菠萝饭。结果呢,临到下班,突然开会,我呕心沥血做的方案被全盘否定。我昏了头,乘错地铁,三绕两绕天就黑了,一出车站即遇狂风吹头,沙粒潜入眼睛,我几乎要当街蹲下,痛哭一场。但一进门,我马上抹抹脸,假装快活地对囡囡说:“今天风真大,我不像是走回来的,倒像是被八级风的轿子抬回来的。”

女孩心思玲珑,又不装愚守拙,坦言道:“我不是小宝宝了,你不用这么风趣,刻意营造快乐气氛,做自己就好。”我登时恼了,毕竟,16 岁的孩子也是孩子。她又有点儿犯嘀咕,扶着额头说:“我妈也是做自己,结果跟我爸离婚了,现在有一点点孤独,又不肯认账。我爸虽说是生意人,也没赚到什么大钱,但好在他有点儿诗人气质,人品也靠得住。”我释然,原来这孩子不是愣头青,她会思考,知道生活不是黑白二色,还有灰,真正难得。

但我又有点儿恍惚:做自己,谈何容易。十多年来,我将大半颗心放女儿身上,到头来,她跑开了,头也不回,将我的心扔还给我。此后的我,无论置身于多么热闹的场所,胸口始终有一处噗噗冒凉气。我像溺水者,慌张地抓住身边的人,慌张地爱。我怕孤单,怕离散,怕自己会莫名哭出声来。

偏偏,囡囡的爸爸做茶叶生意,需要频繁出门,他知道我的心结,所以抱歉地说:“又要丢下你……”我不容他讲完,逞强地说:“我才不会寂寞凄清,我有自己的工作。电影院有热辣新鲜的影片,餐厅有刚推出的菜式,单单是楼下的碧桃花,就够我看小半天……”我有点儿哽咽,扮不下去贤妻。临别时,他嘱咐囡囡:“你们要互相关照,不必像母女,但要像同桌。”我胸口一热,鼻子有点儿酸。

如果,我能与自己的女儿像同桌就好了。囡囡将外卖放我手边,问我在想什么。我苦笑着说,在想女儿是否又偷看漫画不做功课,是否还贪吃油汪汪甜腻腻的小零食,鼻翼又长了痘……囡囡大大咧咧回答:“有有有,我们女生都这样,别大惊小怪。”不知为何,我很重的心,忽而轻下来,嗅到菠萝饭的甜香。

不稀罕王子,让我邂逅七个小矮人

日子汩汩地流,我与女儿之间仍然不咸不淡,她借口新学期功课忙,很少接我电话,也不回留言。好在我与囡囡渐熟,两人说说笑笑,也能暂缓忧烦。

周末,囡囡邀同学来家玩,少男少女聚一处,时而高谈阔论,时而叽叽喳喳,为丁点小事哄然大笑。我好生羡慕,探出头去,问囡囡:“我能请你们去吃饭吗?”囡囡一口回绝:“不,你去找同龄人玩。”我习惯了,不以为忤,她的同学却不服气:“继母真难当,好心请吃饭都不行。阿姨,我想吃楼下的自助餐。”

孩子们笑起来,另一位男生活泼地说:“我妈讲,亲妈也难当,不像古代,妈妈就算平时打你骂你,只要将手中线一拿,给你细细缝一套衣服,马上就是慈母。”有位女生回应:“是啊,那时候物质匮乏,妈妈省下一角饼喂给儿女,再叛逆的孩子也得心软。现在,看把妈妈们逼成什么样了。”囡囡从善如流,当即答应一起吃饭,簇拥着我去了餐厅。

孩子们真好啊,一分钟能笑好几次,烦忧很远,快乐很近,跌倒了爬起来,错了就改,生活简单得像一朵随时开放的雏菊。自助餐厅的包间略小,我们热热闹闹挤一处,我忘了年纪,又吃又喝,与他们拍肩打背地说笑。

得意之际,我咬开一个炸汤圆,滚热汁子窜出去,射中囡囡手背,她甩着手,杀鸡般地叫唤。服务员端来冰水,叫她浸泡发红的手背。我的汤圆噎在嗓子眼里,惊得打起嗝来,囡囡镇定下来,反倒来替我拍背,开玩笑道:“你可是想扮演白雪公主的后妈?那就应该拿红苹果来给我吃。不过,我不稀罕王子,快叫我邂逅7 个可爱的小矮人,快点快点。”

服务员当真拿来一个红苹果,我笑到咳呛,眼泪涌出,少女的面容在我眼里变得模糊。那一瞬:烧焦的森林里,重新冒出星星点点的绿,阳光照出去老远,刺猬与松鼠变成金色。我心里有白桦与红霞在生长。

那天下午,我给女儿留言,破例没有问成绩,没有问她是否坚持阅读与锻炼,没有十条八条的细细叮嘱。我只是闲话家常:今天,我吃了你爱吃的炸汤圆,它外表是温的,里边的汁子像岩浆,咬一口,像是咬到了糖祖宗,直甜到脚后跟。她居然也破了例,回复我一个笑脸,这简单的表情,我反反复复看了好多遍。

人类最好的关系,也许不是陪伴,是影响

期中考试后,我去给囡囡开家长会,她成绩较稳定,一直居中。我想起自己的女儿,百爪挠心,到底从老师那儿问了成绩,如坠冰窟。联系女儿,照旧无应答,硬着头皮与前夫交流,话不投机,差点儿吵起来。望着窗外的万家灯火,只觉得人生悲凉,不如明朝散发弄扁舟。

坐在阳台上,我哭得唏嘘不已,囡囡替我捧来纸巾盒。我嘶声道:“不哭那么多,两张就够了。”她淡淡回应:“别客气,每次家长会后,我妈需要哭两盒。”我于愁肠百转中笑出声来。她又说:“我妈名校出身,觉得生女当如李清照,或者花木兰,最不济也要像她自己,不能再讨价还价了。”这句话击中了我,一时间竟笑不出来。

对面人家的灯光,照着囡囡的侧脸。她说:“妈妈固执了这么些年,才肯承认孩子是普通人。”我鼻子有点儿不透气,瓮声瓮气地问:“你选择跟爸爸住,也是为着避开妈妈?”女孩坦坦荡荡地说:“才不是,爸爸住得离学校近。我爱妈妈,即便不住一起,也会影响她,改变她。”这一晚,我们谈了很久,春风七遍叩窗,月光像下着大雪,我心里一片澄明。真的,人类最好的关系,也许不是陪伴,而是影响。

这么多年来,我首次向女儿道歉,承认她的努力,也承认她的优秀,希望得到她的原谅。女儿一直没有回复,但我的心很静,不再是急管繁弦,岸高河急,我愿意耐心地等待,等一朵雏菊,试探冷暖,慢慢张开花瓣。

端午节那天,我与囡囡去公园晨跑。休息时,站在湖畔看日出。东方渐蓝,旭日却迟迟不冒头。囡囡到底是小孩子家,伸长脖子。跺着脚:“啧啧,这太阳就像我外公,衔支烟,八字步,不管人家心急不心急。”我说:“什么都有时辰,万物都遵循自己的规律,只有人类最多情,才会渴念、祈祷、想下一秒就奔向好时光……”

忽然,我的手机振动一下,屏幕上亮起一条信息:6 点钟的天空很蓝,就像你爱的雏菊,我爱你,妈妈。我的眼泪掉下来,就在这一刹那,天边露出一线红日,霞光汹涌,像倾翻的葡萄酒。囡囡欢呼着奔跑,我也张开手臂,努力向前跑,一直跑向云霞深处。

猜你喜欢

雏菊汤圆同桌
元宵VS汤圆
我的新同桌
一朵雏菊
换同桌
Listen and Number 等
汤圆
永远盛开的雏菊
羡慕我同桌
不是雏菊