闫晓雨

有天早上，新远偷偷骑了阿姨的电瓶车送我回家。车子经过二环的环岛时，路边的樱花、玉兰、海棠、丁香开成一大片，高高低低的，特别像日本动漫里的画面。我的心也从静止图片模式跳到动图模式，一颤一颤的。

风吹过耳边，是1000只小猫舔舐过的温凉。新远问：“冷不冷？”我说：“不冷。”新远又说：“冷的话就忍一会儿，让你每天穿这么少。”

嗯？正常剧情不应该是说“冷就抱紧我”之类的吗？也是。那是酷酷的摩托车剧情，不是二人电瓶车剧情。

后来，车子从东大桥拐到朝阳北路上。这是一条我走了五年的路，从来没有想过，有一天，我可以和喜欢的人一起走在上面。那个瞬间我突然就明白了，为什么有人开玩笑说“我骑电瓶车养你啊”。因为年轻时候的爱，真是赤忱又简单，用全部的热血换你笑颜，在清贫的土地上开出最繁盛的花朵，哪管明日，只争朝夕。

可惜，没有你的他在身旁，一切美好都黯然失色。

去年，因为疫情我们被迫变成异地恋。回头想想，当时是真的难熬。我记得有天上午，内蒙古彻底采取小区封闭式管理之前，我和老妈去超市采购食物。出来后外面是一望如洗的蓝色天空，干净、高远，对照着动荡不安的人世，更显出宇宙的永恒。虽然大家都知道，疫情迟早有一天会结束，但谁能知道这个“有一天”是哪天？

我有点担心，如果疫情愈演愈烈，如果一切朝着更糟糕的方向发展下去，如果要一直被关在家里，如果真的变成科幻片里那样的末世，我们又该如何自处？……