连玉基

如 此 亲 密

奶奶把瓷碗，递给小孙子

还不是很放心

杯盘盆碟早将人间鲁莽用旧

母亲取走了隔夜玫瑰

少女慌乱插上带露的薰衣草

有些秘密，瓷瓶知道

不同肤色的晨昏，荡漾在

瓷杯里的海

又一代人的时光，老去成瓷

……瓷与生活如此亲密

有人爱之如命

有人，与瓷像轻松交换品格

瓷 的 假 象

曾经是面目模糊的土，不再是

一种被期待的泥料

无法重新手拉成坯，改塑换型

累也要把自己高高举着，撑住

一方或大或小的空间

给人制造，时光静美的假象

一边揣测，高度容纳多少仰望

一边提防着

在空中失速，被地板打碎

碎 餐 瓷

碎餐瓷是不敢乱捡的

在我出生成长的乡下

山坡上、土路旁、沟渠边

可见刻意打碎的瓷餐具

这些碎餐瓷不分年代

散混在一起，无端增加这片土地的

苍凉厚重

任由它们散落着

没少给这里的人制造麻烦

硌到脚会痛，割到手流血

偶尔看见特别精美的

忍不住伸手去捡，又赶紧放下

这些碎餐瓷是有主的

乡下丧事习俗，有人离世

要打破一些餐具

捡走了，那个世界的，会不会残缺

用瓷杯子喝茶

喝茶，我偏爱瓷杯子

尤其深口杯

像幽深的古井

茶水荡漾，井底泛起夏夜星光

茶水以为自己的清香与雅韵

驯服了喝茶人的心绪

喝茶人却在倾听，瓷杯子体内

有无未熄的窑火

喝茶的人，是一杯子

与另一个杯子，在交接茶水

按捺住，內心的火

烧窑

一件件瓷坯，小心装进窑口

集结完毕，这时候花

将开未开

点火，烧窑

成片成片的云

开始从山后攀上天

心中一痛，突然想到

也可能正在

把一群又一群羊

赶入虎口

责任编辑林 芝