文/玄圭

李苦禅（1899年1月11日—1983年6月11日），原名英杰，改名英，字超三、励公，山东高唐县人。现代书画家、美术教育家，中国近现代大写意花鸟画宗师，师从齐白石。曾任中央美术学院教授，中国美术家协会理事等职。代表作品《盛荷》《群鹰图》《松鹰图》《兰竹》《晴雪图》等。

今年77岁的李燕是李苦禅的儿子，也是他的学生。除了知名画家的身份，李燕还是清华大学美术学院的教授。“我今天的成就，与父亲的谆谆教诲息息相关。”李燕说。

自小受父亲耳濡目染，李燕对画画充满向往，13岁那年，他主动跟父亲提出要学习绘画，李苦禅当然很高兴。但没学几天，李燕就说不想画了。因为每天一起床就要练习，画画还要站着，一练习就是好几个小时，腰酸腿疼，握笔的手最后连筷子都拿不动了。

儿子想半途而废，李苦禅没生气，而是耐心地问：“你爱不爱绘画？”李燕说：“爱是爱，但太辛苦了。”李苦禅早已想好了，如果儿子不爱这一行，自己就不逼他，但如果他真喜欢，那就得想方设法让他学。

一天，李苦禅给儿子买了他最爱吃的李子。看他吃得津津有味，李苦禅问：“李子甜不甜？”李燕使劲儿点头。他刚把核吐出来，父亲就接过去。然后，李苦禅用一把铁锤把李子核砸破了，把一小块仁儿塞到李燕嘴中。

“怎么这么苦啊？”李燕马上吐出来。李苦禅笑了，说：“你只知道大红的李子好吃，却不知道它是从一枚苦核里长出来的。一个人的人生经历其实就很像这一枚好吃的李子，在学习成长的过程中，会充满艰辛和苦涩。但是我们不能怕，因为这是人生必经的阶段，苦过了之后，你就能结成甜美果实！”父亲的话，13岁的李燕已经完全能听懂了。

从那以后，李燕一心一意跟父亲学习画画，从没叫过一声苦。他不怕风吹日晒，长期坚持野外写生。功夫不负有心人，李燕最终成为以画猴享誉一方的知名画家、清华大学的教授。

“苦是甜的前奏，甜是苦的回馈，千万不要让小苦核压弯了腰，要沉下心来等待小苦核结出大甜果。”多年以后，李燕仍然记得父亲当初说的话，他也经常把这句话说给他的孩子和学生听。

“我是有福之人，因为这辈子跟父亲不仅只是父子关系，还有传承关系。他教我画画，更教导我要立画品。”李燕说，父亲1983年离世后，他的一句话经常响在自己耳边：“人，必先有人格，尔后才有画格;人无品格，下笔无方。”

李苦禅的人格和画格都令人敬佩。齐白石声名大振后，市面上流传很多他的赝品。而得齐白石真传的李苦禅，临摹老师的写意完全可以乱真，但他从来只题自己的名字，所以齐白石经常夸李苦禅，是他最得意的弟子，因为他的画品、人品俱佳。

和父亲一样，李燕也自称为教书匠。谈及个人声望时，他说自己是一根竹子。竹子虚心有节，历经了破土而出、风雨交加的洗礼才变得笔直参天，正是这对父子的真实写照。