袁梦怡

又是一年秋风起，一片一片的枫叶飘落下来，就像那无力挽回的时间。一转眼，初中生活即将结束，我们是不是真的长大了？可长大又意味着什么？我曾看过一句话，“如果你意识到一颗珍珠比一颗玻璃珠要珍贵时，那么你已经可悲地长大了。”难道长大真的就那么可悲吗？

一次，我听见妈妈说：“我家女儿已经长大成大姑娘了。”大姑娘？那我是不是长大了？我带着这种疑问去问妈妈，她说：“对呀，你已经长大了。”是啊！我长大了，可又体现在哪？除了身高变了，其他的都没变啊。

我又带着这个疑问去找哥哥。哥哥说：“你还没有长大，你还小。”“真的吗？”我问。“嗯，你还有许多事情不明白。”

我又带着这种疑问，问了身边的每一个人，他们给的回答都不是我想要的答案。渐渐地，我开始遗忘这件事。

一转眼，时间又过了三年，枫林还是那片枫林，人却不是从前那个人了。那年秋天，我还在庆幸着就要过年时，家中传来噩耗，奶奶走了。我的内心痛苦万分。

那几天，全家沉浸在悲伤之中，爸爸和妈妈瞬间消瘦了许多，两鬓也冒出了白发。我心中的那颗种子萌发了，开始明白父母的用心。我好像在他们看不到的地方偷偷成长了。我做的每一件事，好像不再那么没有意义了，我说的话也不再那么幼稚可笑了。我知道，母亲老了，她渐渐弯下了腰;父亲老了，他渐渐干不动特别重的活儿。

我望着窗外的落叶，看它被风吹远了，喜鹊清脆地啼叫着。我在心中一遍又一遍地重复着长大意味着什么：长大不是一个具体的事物，也不是在成年之后就算长大，只有当你明白了以前想不明白的事情时，才叫长大。……