袁梦怡

又是一年秋风起，一片一片的枫叶飘落下来，就像那无力挽回的时间。一转眼，初中生活即将结束，我们是不是真的长大了？可长大又意味着什么？我曾看过一句话，“如果你意识到一颗珍珠比一颗玻璃珠要珍贵时，那么你已经可悲地长大了。”难道长大真的就那么可悲吗？

一次，我听见妈妈说：“我家女儿已经长大成大姑娘了。”大姑娘？那我是不是长大了？我带着这种疑问去问妈妈，她说：“对呀，你已经长大了。”是啊！我长大了，可又体现在哪？除了身高变了，其他的都没变啊。

我又带着这个疑问去找哥哥。哥哥说：“你还没有长大，你还小。”“真的吗？”我问。“嗯，你还有许多事情不明白。”

我又带着这种疑问，问了身边的每一个人，他们给的回答都不是我想要的答案。渐渐地，我开始遗忘这件事。

一转眼，时间又过了三年，枫林还是那片枫林，人却不是从前那个人了。那年秋天，我还在庆幸着就要过年时，家中传来噩耗，奶奶走了。我的内心痛苦万分。

那几天，全家沉浸在悲伤之中，爸爸和妈妈瞬间消瘦了许多，两鬓也冒出了白发。我心中的那颗种子萌发了，开始明白父母的用心。我好像在他们看不到的地方偷偷成长了。我做的每一件事，好像不再那么没有意义了，我说的话也不再那么幼稚可笑了。我知道，母亲老了，她渐渐弯下了腰;父亲老了，他渐渐干不动特别重的活儿。

我望着窗外的落叶，看它被风吹远了，喜鹊清脆地啼叫着。我在心中一遍又一遍地重复着长大意味着什么：长大不是一个具体的事物，也不是在成年之后就算长大，只有当你明白了以前想不明白的事情时，才叫长大。长大没有具体的时间，可能在明天，也可能在一个月后，抑或更长的时间，这是心中的声音告诉我的。

又是一年秋，秋天寄托着诗人的情思，有着独特的风景，堆砌着层层叶子。秋牵动我的情思。秋，述说着离别的悲伤;秋，记载着曾经的温暖;秋，是野旷天低树，江清月近人的辽阔;秋，蕴涵着沉甸甸的永恒，诠释着成熟的内涵。

【评  语】成长问题是中学生的普遍困惑，或者是很多孩子还没有意识到的。习作是我看过写成长写得最成熟也最真挚的文章。初三的学生，繁重的学习任务，完全碾压的时间安排和骤然袭来的成长压力，都让同学们手忙脚乱，疲于应付。长大，是渴望，又是畏惧。从茫然到镇定，从怨怪到面对，从无知到有知，从幼稚到成熟，这是每位同学成长所必经的心路历程。

此文用属于自己的独特方式完美诠释了这个历程。

开篇直接切题，简洁利落。然后用比喻句“一片一片的落叶就像那无力挽回的时间”，把自己对于秋的“恼人”感觉呈现出来。再以看过的一句话引出自己对“长大意味着可悲”的质疑，从而直抵立意的核心：成长。

妈妈说“我”已经长成大姑娘了，“我”却觉得“除了身高变了，其他的都没变啊”于是“我”去问哥哥，哥哥给出与妈妈截然不同的答案。“我”困惑了，问了更多的人，都没得到自己想要的答案。

三年過后，又一个秋，奶奶的辞世给了“我”成长的契机。爸爸妈妈瞬间的消瘦，两鬓冒出的白发，让“我好像在他们看不到的地方偷偷成长了”， “我做的每一件事，好像不再那么没有意义了，我说的话也不再那么幼稚可笑了。我知道，母亲老了，她渐渐弯下了腰，父亲老了，他渐渐干不动特别重的活儿” 这样的触发点，这样的思考，带着孩子的善良纯真，朴实而动人，真挚而纯粹。

一直困惑的关于长大的问题，瞬间在孩子心里清晰起来。她望着窗外，在心里重复着答案，难道不是她成长起来的凭证吗？孩子用三年时间懂得了成长的真正含义，看来，把一切交给时间，这是真理。

（讲评教师  杨  莉）