邢晓凤

每天早上，倪玉田迎着晨曦起床，打理完家务，再匆匆地往学校赶。三年前他的老伴因突发脑出血留下行动不便的后遗症，这个古朴的山东汉子，便一手家庭、一手校园，来回奔波。他乐观豁达，心中藏着一片田，种着桃李春风。他喜欢看孩子们生龙活虎、朝气蓬勃的样子，只要跟孩子们在一起，便满眼都是春天。他说，乡野的深远辽阔涤荡了孩子的心灵，使他们的人生无限延展，不管身在农村，还是立足城市，只要孩子们内心广袤、心存美好，人生便是开阔的。

“能站着讲课决不坐下”

1982年9月，19岁的倪玉田高中毕业后进入雷集镇黄庄小学教书，虽然教学条件简陋，但孩子们温暖的笑容感染了他。他意识到，教育是生命的彼此成就，想让生命充满阳光，自己就必须去做那个太阳，将温暖洒向四周。“‘湿火柴点不着火，如果老师没有激情，那课堂便是一潭死水。”倪玉田话语朴素。课堂上，他总是用热情去点燃学生，声音洪亮、激情飞扬。原本枯燥无味的数学课在他的精彩演绎下，也变得生动活泼、有声有色起来。学生被他的激情感染，变得精神振奋，学习劲头高昂。

“上课也需要仪式感，站着讲课是对学生的尊重，也更能带动学生的热情。”倪玉田一直坚持“能站着讲课决不坐下”，曾经有一段时间，倪玉田生病了，身体稍微恢复后他就回到了课堂。上课前，他深深向学生鞠了一躬，说：“你们的老师最近只能坐着讲课了。”那样的状态持续了一个月，倪玉田印象深刻，至今提起来语气里都带着深深的抱歉。

倪玉田深知，只有源源不断地输入，才能细水长流地输出。他买来大量的教学资料，不断吸收新鲜知识，并将学到的知识适时地转化为营养，输送给孩子们。在倪玉田的努力下，他所带的班级成绩一直名列前茅，学校领导对他非常认可，村民们十分感激和爱戴他，纷纷表示：“把孩子交给倪老师，我们放心。”

1989年，因工作需要，倪玉田被调任到倪庄中学任教。黄庄村的乡亲们舍不得他离开，大家一起找村支部书记请愿：“这么好的老师走了，孩子们怎么办？哪怕我们村集资给倪老师发工资，也不能让这么优秀的老师流失。”

“种上豆子，便是田”

在大家的心中，倪玉田有一手“点石成金”的独门绝技，再差的班级，在他的“点化”下，也能变为好班级。在倪庄中学，初来乍到的倪玉田接手了一个令教师们“头疼”的初三班，担任班主任并教数学课，大家都替他捏着一把汗，倪玉田笑道：“没事，不就是一帮‘猴孩子嘛，谁还不是从调皮那个年龄过来的？”“工欲善其事，必先利其器”，这个“器”便是倪玉田的“激情教学法”，他善于将数学知识和生活实际结合，比如开山修路如何测量、做企业如何计算利润、足球彩票中的中奖概率、家居中的灯光覆盖面积等。他表示，数学是人们用来解决实际问题的，购物买菜要计算、修房造屋要画图纸，这些知识都从生活中产生。倪玉田激情生动的课堂，引起了学生的兴趣，在他的课堂上没有一个学生打瞌睡。学生们对他心服口服：“倪老师站在课堂上，整个人都在发光。”

讲课让大家信服后，一切工作便迎刃而解了。学生们喜欢他，自然愿意听他“说教”，倪玉田找到几个调皮捣蛋、不喜欢学习的孩子，同他们谈心，陪他们去操场上做运动，在休息的间隙，他总是适时地“点拨”他们：“听说你们几个又在课上捣乱了，这可不对啊。” 倪玉田的话总是“四两拨千斤”，几个孩子相顾一笑，羞赧地低下了头。渐渐地，他们在其他课堂上也守纪律、用心听讲了。一年后，这个大家眼里“最差”的班逆袭为全校成绩最好的班级。倪玉田说：“哪有什么‘差班，教育是个功夫活，无非就是多用心、对孩子多付出爱心和耐心。”

1991年，由于成绩突出，倪玉田又被调任到雷集镇中学工作，依旧是教初三的数学课兼班主任、依旧是一个“不省心”的班级。语文老师不无忧虑地对他说：“学生的积极性提不上来怎么办？”倪玉田说：“别着急，给学生点儿时间，慢慢来。”一个大雪纷飞的早上，天寒路滑，语文老师年龄大了，家又离学校比较远，倪玉田正打算代课，没想到预备铃刚响，语文老师像个雪人似的出现在教室门口，头发上、睫毛上全是雪，可他毫不在意，抖落了雪，便走上讲台，开始朗诵课文，孩子们被他的热情感染，教室里顿时书声琅琅。那周，倪玉田趁热打铁开了一个“默默耕耘、无私奉献”的师德主题班会，学生们谈了自己的感想。之后大家的学习劲头儿上来了，任课老师们的热情也高涨了。

如果非要说有什么诀窍，倪玉田不过是从父辈种田的经验里领略了精髓，他坚信“没有一块‘土地是无用的，如果天生贫瘠，长不成麦子，那就撒上豆子。”（大豆根部有可以固氮的根瘤菌，能够在贫瘠的土地上生长）。倪玉田以“种上豆子，便是田”的心态，在每一个孩子的心田安放自然。

倪玉田强调，初中是人生中一個很重要的关键点、分水岭，直接决定着孩子未来的发展走向。老师就是孩子人生路上的引路人，不要轻易给班级贴标签，更不要轻易给孩子贴标签。所谓的“坏孩子”不过是一件偶尔蒙尘的老银器，当你用无私的爱轻轻擦拭时，它便逐渐温润光亮起来。

学生小俊性格孤僻、桀骜不驯，学习成绩不好，却自负才高，老师与他交流，他昂着头，一副不服气的样子。倪玉田通过观察，发现小俊反应灵敏，喜欢运动，特别喜欢踢足球。倪玉田虽然不会踢球，却喜欢看球赛，他像朋友那样跟小俊谈论足球，小俊一听倪老师是内行啊，便打开了话匣子，愿意向老师说心里话了。有一次看比赛，倪玉田心有感触地说：“在运动场上，只有不服输、敢于拼搏，才能战胜对手。你看C罗、梅西，哪个不是骨子里就透露着一种不服输、打败对手的狠劲？我发现你身上的这股子傲劲儿跟他们很像。年轻人有不服输的精神，是难能可贵的。”“哪有！”小俊心里别提多美了，老师居然把自己跟心目中的偶像相提并论，这是多大的荣耀和肯定啊。倪玉田拍拍小俊的肩膀，话锋一转：“不服输可不是嘴上说说的，得拿出实际行动来，让大家信服。你聪明、反应灵敏，如果能端正思想，刻苦用功，将来一定是个可塑之才。”一番话说得小俊心服口服，学习也有信心了。从那以后，他像变了一个人，学习刻苦，成绩进步很快。如今小俊已经大学毕业，事业发展得非常好。

“混好混坏都是我的学生”

倪玉田一直关心着学生的成长，哪怕是学生毕业了，他也留心着学生的发展，听说哪个学生有了成就，他心里就特别高兴，就像自己的孩子有出息了一样。有些学生毕业后好几年没有消息，回来后见到老师，说在外面混得不好，没脸见老师，一直想着等“出人头地”了，扬眉吐气地回来。倪玉田一听就笑了，说混好混坏都是我的学生，哪有老师嫌弃自己学生的？他时常告诉学生，读书不是成功的唯一途径，却是加速成功的方法。知识就是你们的盔甲，知识越高，在社会上受到的“伤害”就会越小。上学时，要抓住机会获取更多的知识，今天的付出都是将来成功的资本。

1994年，学生小艾考上高中，但家境贫困拿不出学费，倪玉田拿出500元为他交上学费。小艾也很争气，经过几年的努力考上了生物遗传学的研究生。学生小路一直梦想着成为一名军人，倪玉田说想要成为军人，就努力学习，将来考部队院校。可是小路听不进去，初中毕业便去参军了。在部队历练了两年后，小路深感自己的文化知识不够，便写信给老师诉说苦恼，后悔当初没有听老师的话。倪玉田为他寄了教材和学习资料，并鼓励他：想学习什么时候都不晚，在部队学习文化知识，同样可以成才。后来，小路也如愿考上了部队院校。

倪玉田认为，学习是一个无期限的过程，从来没有尽头。人生路上，笑到最后的一定是善于长跑的人，也就是一辈子都在学习的人。女学生小微，母亲很早就去世了，弟弟智力障碍，小微毕业后，为照顾家庭没有继续求学。因为知识不够，找工作处处受限，她苦恼地找到老师：“我感觉自己好像被‘困住了，没有知识简直寸步难行，我想继续读书，您看行吗？”倪玉田不无忧虑地说：“从父亲的角度讲，20多岁该成家了。不过读书任何时候都不晚，只要你想好了，要有恒心坚持下来。”倪玉田为小微找来一套课本、学习资料，并亲自辅導她。小微非常努力，1997年考上潍坊纺织学校，如今工作稳定，也建立了幸福的小家庭。看着自己的学生有所成就，倪玉田非常欣慰。

如今倪玉田已经58岁了，他朴实得像一个农人，偶尔路过田间，看到犁铧翻卷起的泥土排列成鱼鳞的形状，一波风、一波泥香，在旷野弥散，他便心有所动：教育不正如种田一样吗？勤快的“农人”撒播希望，风来便是一片春意盎然。如今对教育无限深爱的倪玉田，正扶着播种知识的“犁铧”，一笔一画，开垦着灵魂的万亩花田……