在我看来，他是一条鱼。

因为有人说，鱼的记忆只有七秒。他也是这样。不管有什么不开心的事，七秒之后他肯定忘了。

校足球联赛的时候，我们班只获得了第三名，所有人都怪他，怪他为什么没有把门守住。

“只要输了就怪守门员，那以后谁还愿意守门啊？”语文老师解围道。

后来，当我再次跟他提起这件事时，他却一脸迷茫地看着我。

他的记忆力好像真的不太好，但有时又不像是个健忘的人，别人对他的好，他会一直记得。

有一次，我送了他一支水性笔，白色的，上面画着一只身披银甲的雄鹰。他接过那支笔的时候，高兴得似乎快要疯了，甚至还向语文老师炫耀：“看郑子亮送我的笔！”

语文老师端庄又温柔地笑着说：“那你还不快说谢谢。”

他像是突然想起了什么，朝我喊道：“谢谢郑子亮！”

过了很久，我已快记不清这件事了，一次写作业时，他突然举起了手中的笔，在我面前晃来晃去：“看，你送我的笔。”

笔用了很久，已不如曾经那么洁白，但笔身上那只雄鹰越发耀眼。

我凝望着这支笔和握笔的少年，不怎么明亮的灯光下，少年一身稚气。

他的坐姿总是不端正，老师便让我坐在他后面，并给了我一项异常艰巨的任务——当他的背没有挺直的时候，用笔使劲戳一下他的背。

课间，我经常和他在他的图画本上画着被他命名为“愤怒的小鸟之世界大战”的小游戏，可是在游戏中他永远是“打不死”的，这下我总算有机会报复这臭小子了。

英语课上，他一边弓着腰，一边抖着腿，属于严重“违纪行为”。……