卢羽西

昨天，我刚搬到奶奶家，就发现了躲藏在院落深处的妖精。

我是被妈妈送到乡下的。车开在乡间小路上有些颠簸，早晨被妈妈硬塞进嘴里的半块面包在胃袋里剧烈翻滚着。而且那时还不知道自己将要被送去哪里，心里感到不安、焦急。我的目光急切地搜寻着棉小姐的身影，当看到坐在我裙子一角的棉小姐时，终于松了一口气。

我伸手去理棉小姐有点凌乱的衣领。“娅娅！”妈妈用余光瞥见我和棉小姐，不耐烦地皱起了眉头，“不要总用手去搓你的棉布裙子，你总是捏着它！”

妈妈每次和我说话时音量总比和别人谈起我时高上不止八度。但有时我在和棉小姐聊天时，我也看见妈妈偷偷地流泪。

爸爸妈妈是爱我的，但是他们总是看不到棉小姐——只有我一个人可以看见妖精，只属于我一个人的妖精。

奶奶家的院落深处有着比棉小姐更漂亮的妖精！

她站在院子向阳的角落里，正抖动着淡绿色的裙摆。

“我叫绿。”我听见那细小却柔软的声音，好像一阵薄荷味的风吹进我的耳朵里。

绿是我的第二个朋友。除了绿和棉小姐，我没有其他朋友了。

今天下午，有一群和我差不多大的孩子邀请我加入他们的游戏。奶奶站在旁边说：“囡囡啊，这些都是同村的孩子，你跟着他们一起出去玩吧，对你的病也有好处。”

我很想站起来，问问他们是否也看得见妖精，但比起开口说话，我更喜欢静静倾听。所以犹豫了片刻后，我还是决定蹲在角落里继续听绿讲故事，讲上一次暴风雨到来的时候，她和一颗被风吹来的草籽的友情故事。

“她是个傻子！”人群里不知是哪个讨厌鬼发出这样一声怪叫，所有的孩子哄闹着冲我做着鬼脸，然后在奶奶责备的目光下逃出了院落。其中有个年长的孩子跑到门口时犹豫地朝我蹲着的角落张望了好久，最后还是在小伙伴们的招呼声中离开了小院。

我满不在乎，但奶奶看我这副模样，无奈地叹了口气，“这丫头，痴了……”

那些孩子还是对我这个格格不入的古怪丫头很好奇，他们出了院门也没有跑多远，把游戏范围缩小到了奶奶家的院门口，一边玩一边从门后探出个小脑袋来“监视”我。

他们在玩跳房子。

“1，2，3……你们说她为什么不说话啊？是不是聋哑人？”一个女孩在画好的“房子”里单脚跳了几步，把石子丢给另一個板寸头的男孩，“该你了。”

“聋哑人也不至于每天对着一棵野草发呆吧？她八成是脑子有问题——糟糕！”小石子不听指挥地落在了格子外，被那个曾停下来看我的大男孩捡到。大男孩已经离终点很近了，他轻轻地把石子一抛，随着石子与地面亲密接触的声音落下去后，男孩已经踩在了终点的格子上。

“到达天堂了！又是扬！”

原来那个男孩的名字叫扬啊。

扬皱着眉头把小石子扔回板寸头手上：“那是孤独症，别乱说话！”扬朝我这边看了看，可惜我那时在和棉小姐一起听绿讲故事。

孤独症，就是自闭症。

我不喜欢这个名字。我哪里孤独了？我有这么多妖精朋友！

那些孩子每天下午都会在奶奶家院门口玩“跳房子”，等他们散伙后，扬会留下来独自玩一会儿。先是在院门口，后来就跳到了院子里。奶奶很喜欢扬，因为扬比那些男孩懂事得多。

扬在玩跳房子的时候总是有意无意地吹两声口哨——他希望我可以看向他。

当他第九十九次失望而归后，看着他远去的背影，我悄悄地对身边的绿说：“我们也来玩一次跳房子好不好？”

我用手指在粗糙的水泥地面上简单比画了一下，却不知道“房子”应该怎么画。

第一百次，扬用粉笔在水泥地上画好了房子，发现我在一旁看他时吓了一跳。

“你要不要一起玩？”

这是第一次有人向我发出这样的邀请，我的身体很违背心愿地机械地摇了摇头，但扬依旧很开心。

第一百零一次，我不记得起跳时应该用左脚还是右脚，于是我又静静地蹲在一边看扬跳房子。他跳得很卖力。

星空下，我和我的妖精一次一次很认真地玩着。我有时候已经听不见她们的私语了，我隐隐感觉到，我可能会失去我的妖精朋友。

但也会获得新朋友。

当村庄里最后一缕轻烟散去时，扬像往常一样踏进小院。

“晚上好，娅娅！”他也像往常那样微笑着向我打招呼。

“晚……晚上好。”我有些结结巴巴地回应着，几个干涩的音节艰难地从我口中挤出。扬惊喜而激动地拉住我的手：“天哪！娅娅，你说话了！你终于说话了！”

那天傍晚，扬在院子里画了一个特别大的“房子”，从院门口画到院落深处。

扬拉着我的手把我带到院门口，郑重地把小石子交到我的手中。小石子在下午被孩子们在阳光下抛过，被我握在手心里的时候，它还带着落日的余晖，暖暖的。我把它丢进粉笔勾勒出的格子里，听到了脑海里无数次假想过的石子落地的清脆响声。

“1，2，3……”扬拉着我的手，大声地数着数字跳着格子。

“8，9，10……”我也学着他的样子，小声地数着格子向前跳。对扬来说，他只是从一个格子跳到了另一个格子，但是对我来说，是从我的世界跳到了另一个世界——一个更大更美丽、拥有更多朋友的世界！

“28，29——”离终点只有咫尺距离，我紧紧地握住了扬的手，他也冲我会心一笑。两个人一起，双脚同时离开地面——

“天堂！”我像羽毛一样轻飘飘地落在“天堂”里，身体软绵绵的。此时此刻，一切都给我带来梦幻般的不真实感——夕阳、院落、跳房子的孩子;格子、数字、久违的笑声。

失去了七年的语言能力终于回到了我的身上，阳光下我轻盈的笑声惊飞了远方的燕子。

我站在我蹲了一百零一天的小院角落里，站在“天堂”里。一阵熟悉的、薄荷味道的风吹进我的耳里。

“娅娅，再见。”角落里的淡绿色影子，变得模模糊糊。

“再见，绿。再见，棉小姐。”

从那天以后，我再也没有见到过我的妖精。

……

亲爱的扬：

好久不见！

城里的医生说我的病痊愈速度简直不可思议，我现在也是一个健康的孩子了。

你知道吗，有这样一种说法——有孤独症的孩子其实并不孤独，他们可以看到别的孩子看不到的妖精;他们不爱与人交流，但他们喜欢听妖精讲故事;他们并不是沉迷于某样东西，而是没有人喜欢他们，他们只能和妖精做朋友;别人所认为的“傻”只是因为别人不懂他们的世界。自闭症孩子的世界比他人的世界更单纯，他们不应该被歧视……

扬，谢谢你走进了我的世界，谢谢你的关心与陪伴。

下一次重逢时，我要和你手拉手“跳房子”，从头跳到尾，从起点跳到终点，从封闭的世界跳到外面更加精彩的大世界，从畏缩的角落跳到站起的院落，从院门口，跳到院落深处的天堂……