石闯

苏训兴（1965年夏天）

“有一个地方名叫马兰，你要寻找它，请西出阳关，丹心照大漠，血汗写艰难，放出那银星，舞起那长剑，擎起了艳阳高照晴朗的天……”坐在家门口的藤椅上，76岁的苏训兴轻轻地哼唱着。

很多人听过《马兰谣》，但不知道它背后的马兰故事。那里是“两弹一星”发祥地，位于新疆罗布泊。50多年前，作为曾参与核试验的老兵，苏训兴在荒无人烟的戈壁滩一待就是20年。

从毛头小伙到白发老人，苏训兴退伍不褪色，退休不退志。他说，转业后在郑州工作生活了30多年，看到城市的沧桑巨变很幸福，作为有53年党龄的老党员，继续在社区里当好螺丝钉，热心公益和志愿服务，“党指向哪里，就奔向哪里”。

“环境越艰苦，就越磨练人”

19岁入伍，23岁入党，24岁提干，风华正茂、意气风发，“诀要”是什么？

“哪里有什么诀要，当时就是想到边疆去，到祖国最需要的地方去。”苏训兴笑着说。

苏训兴来自河南省周口市淮阳区城关镇金庄村，6个兄弟姐妹中排行老四，“那时候家里穷，很早就辍学了。我从小就有一个军旅梦，特别向往军营。”

1964年12月，他响应党的号召入伍，第一次到新疆。三个月集训后几经辗转，到了一个神秘的地方——马兰，成为“特种部队”的一名汽车兵。此前的1964年10月16日，中国第一颗原子弹在马兰爆炸成功，让无数人欣喜若狂。

在那里，部队对他进行了保密教育，对外只能提通信代号“永红”，那里也是中国“两弹一星”事业发祥地。

如今，50多年过去了，虽然在戈壁滩里参加核试验的事情早已公开，但苏训兴仍然习惯说自己是“永红8023部队”的一员。