刘金富

回乡记

一个人

在空旷的村庄行走

群山不语，大地缄默

秋风起兮，冷雨如药粒

烟火的遗像，在断壁上猎猎作响

农事的枯骨，在瓦砾间抱团取暖

我高呼乳名，为自己壮胆

更像是，给故乡喊魂

春天

我深信，春天的前夜

爆发过一场无声的恶战

一只巨手，攥紧腐朽与死亡

在我身后和对面，暗暗与星空决斗

群山肢裂，大河骨碎，世界血流漂杵

现在，我终于从惶恐与惊悸中醒来

年迈的父母，正坐在山顶

听阳光从枯草和自己的发髻中

孕育卑微的新生

杯中水

每天，对着假寐的水

我就是王，想吞就吞掉它们

有时，我也会心生恻隐，低头

凝视这些被囚于牢笼的可怜之物

它们，总有几滴不死的心

沿着无路可逃的绝壁

慢慢向上，然后又集体坠落

滑向自己构筑的深渊

小温暖

寒冷抓紧风，风抓紧妻子

妻子抱紧女儿，女儿抱紧我

我抱紧嘶鸣的摩托

在如铁的寂静中凿出一个孔

送妻子去她的单位加班

黄昏从天幕狂泻而来

胡乱吞没了山河，几盏喘息的街灯

在夜的伤口里，向黑暗亮出刀刃

女儿在我怀里熟睡了

小脸微红，呼吸匀称

顿时，心生一束光芒

洞穿了整个寒冬

世界突然从四面八方

浓缩成了一小团火

暖暧地，托在我手中

带娃记

妻子解下她的围巾

把后座上的女儿套在我腰上

抽身下了摩托，女儿开始大哭

没有一个孩子的泪水

不是刺在父母心尖上的

以至于起步、加油、制动、停靠

这些平时滚瓜烂熟的操作

一个个都像打了结

女儿……