芒原

古树吞碑

时间在这里慢下来，慢进

苍老的野心，被吞噬的骨头里

——八百年

相当于十个耄耋老人

见到时，我再也迈不开步子

它的忍耐、包容、节制，它的理性

深沉，悲壮和孤独

都像时间裂开的伤口，一直

等着说给人听，说给每个卑贱和奴颜

说给这浮世中万万千千的皮囊听

它固执，疯狂

它要把那些写满文字的石碑，重新雕刻

可我只有小小的八尺肉身，身上

再也没有更多的文字

我的坚硬，已变得苍白无力

也许有一天，石头

会代我流血

某个喝茶的下午

壶中，煮得噗噗的泉水

它已不是水，是滚烫的人心

盖碗里的蜷缩的茶条，它已不是茶

是诡谲的沙子

茶汤中住着个隐者，沉默寡言

每冲一次沸腾的水，那凋敝的绿色

都伸展一点，仿佛天空中被风吹起的纸鸢

或许，还藏有一些尖叫和呜咽

但，这些都被续上的茶水

冲淡。此时，两个人的沉默大过江水

友说，过几日就是清明

突然都想到报纸上被认错的尸体

已被盖棺定论，并被莫名地哭泣和埋葬

而那个重新回来的人

无由地失去了

身份

自由落体

那编织着电网的防护窗内

月季开得如火，每一片花瓣都像火焰

医务室的人，正在填写单子

一边询问一边书写：身高，体重

伤疤，文身，吸烟，喝酒，或重大疾病史

之后，又逐项体检：血压、B超

心电图、抽血化验

这是一个煎熬漫长的过程，结局

已是板上钉钉的小锤，谁也不敢掉以轻心

失去自由的他，突然说：“真安静

阳光真好！”他的话

让我一愣。但我瞬间就……