范朝阳，湖南邵东人。作品见《北京文学》《湖南文学》《诗刊》《创作与评论》《山西文学》等刊。

一

孙攻一大早打来电话，表示自己先垫付那十万块钱，其时孙放正在厂里茅房抄家伙。

十万块是收回老房子的钱，看架势，兴许不止。

二十世纪八十年代建在马路旁的老家房子，十年前由爷娘卖给犟巴。那时爷娘已经搬到县城和一大家子同住，农村老房子检修难费心，犟巴一家六口又无房可住，难得族里长辈做中，将房子和旁边荒地让给犟巴，作价一万六千八百元整，好数字。后来情况变化，几年光景，孙放在外面生意一直无起色，尤其孙攻今年百般不顺，映雪堂陆续有人私下里说这个房子不该卖，卖了个发人发财的所在。兜一大圈儿后，现在孙放又回到河上村老家办厂，万事开头难，一拨员工还要划算着租房住。而拣个好处所的犟巴没个好福分，去年装卸红砖砸断两根肋骨不说，今年三月还亲手把自家二儿子送去了戒毒所。

于是孙攻下决心：把房子赎回来。孙放何尝不有此想法。但是钱呢？

刚巧孙攻电话来了。

孙放抖一抖下身，冲水。施工队什么质量！刚装的水龙头就拧不紧了。

二

河上村和县城隔河相望。

县城开发得有些规模了，周边到处还在热气腾腾如煎烙饼。奇怪的是，县城南面，过了桐花河这边厢，几年来一直没动静。原因呢，交通枢纽不在这边，此其一说;“开发过河，干部饭票子也要过河”，此其又一说;污染严重河道改造成本高，沿河往里推进三公里又是矿井采空区，开发前景不广阔，如此鸡肋对开发商和政府构不成强劲吸引，此说，是沿河而居的河上村几乎所有村民的通说。……