朝潮，上世纪七十年代初生于杭州，浙江诸暨人。曾在国企和文学杂志社工作多年，出版过长篇小说、小说集、散文集多册。

一

每年的十一假期，周围人大多会互道假日快乐，精神饱满地出去赏秋、聚会、旅游等等;某人恬淡寡念，只会像一只废弃轮胎那样度过假期。二〇二〇年国庆、中秋双节合一，当日气象晴好。在洁净的午后，给室内的花草浇一遍水，床上用品洗换一番，房间打扫一遍……洗涤液的灵魂在房间里长时间弥漫。然后坐在沙发上喝茶、发呆，享受暖烘烘的阳光。这是一只废弃轮胎的快乐。

这个季节，乡下的窗口常有昆虫进来，在窗台上享受阳光;如果白天没注意到它们，晚上就会发现有昆虫停栖在墙壁、窗帘和靠窗的沙发上。毕竟秋天了，白天温暖，夜晚的气温开始一天天往下降。今天午后在窗台上看到一只七星瓢虫，它在移动了几处地方后，最后停歇在玻璃窗户的轨道槽里。这个选择很危险，晚上只要我关闭玻璃窗，它就很可能殒命于此。晚上的气温只有十摄氏度左右，对它来说已经接近最低承受度，必须找个暖和点的缝或洞过夜，以避风寒。江南的小镇大多发展成了一座座小城，七星瓢虫很难在附近找到过夜或越冬的小麦、油菜之类的根茎。我用一片餐巾纸将它轻轻蒙住，并小心转移到屋内的一株绿植上，希望它在此结庐;等我拿掉餐巾纸，它却马上飞舞起来，径直飞出了窗户。

室内有一株植物好像长了不少蚜虫，阳光下的叶片间有细小的白蛾在飞舞或停歇产卵;小白蛾看上去很快乐，植物就难受。