村上春树最近很活跃，就我所知道，他一共干了三件事——1.和某快时尚品牌合作出了文化衫，分别对应七本小说;2.新的长篇小说，台湾中译本已经发行;3.出了一本写父亲的小书《弃猫》，小到可能只有3万字。

好几个朋友看了《弃猫》，都觉得那是一场骗局，大概意思是老头子七十多了，也不缺钱，3万字卖48块有点过分，这甚至影响到村上在他们心里的高大形象。如果村上真的是为了挣一些钱，我太愿意替他买单了。人面对衰老，总想抓住些什么，往往就是钱财。

这不同于中年危机，中年危机可以通过主动的人生规划，让自我记忆变成群体记忆，甚至成为通识历史的碎片。比如，作家写出一部《米格尔街》、厨师发明麻婆豆腐、演员参演《逃离德黑兰》、会计师参与苹果和谷歌的合并，开始锻炼并拥有六块腹肌，以上都叫自我实现。可是对村上来说，以上这些人生意义早已实现，从上世纪70年代末的《且听风吟》到《挪威的森林》席卷全球，再到《1Q84》涉及政治批评，新闻媒体拱火，把他塑造成诺贝尔陪跑者，再到《刺杀骑士团长》证明自己只是个青春作家。

我想他已经释怀了，追问村上还有没有机会拿诺贝尔奖的人，你们的问题就像在问，现在的NBA巨星詹姆斯能不能打得过迈克尔·泰森，弹钢琴的郎朗能不能弹棉花，以及在北京的交通情况下，开同样的车，汉密尔顿跑二环能不能跑得過你。

拱火这件事本来图个热闹，可那个被烧的人，自尊心越焦灼，行为越荒唐。众人七嘴八舌说得多了，玩笑变成众望所归，村上也应了大家心意深深地演了一出。……