闫晗

如今小朋友上学要交的是各种手抄报和视频作业。Y先生说，他上学那阵，学校要收的东西可多了。那时候老师常说，农村的学生有义务为学校创收。

学校需要使用的物资，大部分都是从学生那里收取的，比如每年冬季每人要上交15斤松球、两口袋松树毛、玉米塞子，给学校供暖。那时每个教室都要生炉子，燃料主要是干松球和玉米塞子，松树毛则用来引火。假期里返校最主要的事情是去操场上拔草，因为经过一个假期，操场上长满了坚韧的杂草。同学们从两个方向分头拔起，然后在中间相遇，像一道应用题一样完美。

有一回学校修路，需要石子，每个学生要交三个小推车的分量。大家放学后每天拿着锤子上山敲石子，有户人家的猪圈都被小孩子敲没了，幸好是个废弃的猪圈，里面没有猪。

定期上交的还有地瓜、生地瓜干、花生米、麦粒。Y先生每年夏收和秋收过后都很忙碌，在收获过的地里捡麦穗和翻遗漏的地瓜。地瓜还要切片晾干——学校原先收了地瓜自己晾晒，但发现赶上天气不好容易霉烂，索性就收地瓜干了。

比较奇怪的是偶尔收蚂蚱和蝈蝈卖给饭店，收螳螂卵、驴面条、益母草、蝉蜕、茵陈、土元卖给中药铺。

印象最深的是收美国白蛾。有一年这种外来入侵生物泛滥，学校布置任务，每周拿出两个下午，回去抓蛾子，量化的方式是上交葉片，年级越高收得越多。大家擎着竹竿，村里村外搜罗一圈，几周下来就几乎把附近的美国白蛾收光了。……