马东旭

每一棵树都可以让后人乘凉

桃花开了，在爱中。

人类的思想开了。在这万物苏醒的地方，你慢慢踱步，在黄河路、人民路、长江路、华山路、张弓路、新吾路、信陵路、葛伯路，鸟儿鸣唱着你的颂词。择一个良辰，跟随你，去看最美的风景。

看白鹭。

看青天。

看一行白鹭上青天。

道旁的绿阴是多么温柔。你爱着辽阔的豫东平原和平原上每一个细微的生命，你种的每一棵树都可以让后人乘凉，树庇佑草，草庇佑泥土，泥土庇佑大地上的万物，在等待和煦的春光。清风满野，我发现春天宽恕了一切。人们的喜乐落于琉璃的屋顶，散出了琉璃光。

一個人

一个人是由一群人组成。

灵魂缠成团。

我属于一个个体，不属于一群人。我属于现场，不属于未来，未来仅有未来，它属于虚无。一群人在一个人的体内互诉衷肠，前定的命运交织着。

一群人在一个人的体内召唤梦之虎。

潜伏于咽喉。

伺机从中跃出来撒欢。

我由我自己的眼耳鼻舌身意和一顶帽子构成，仅仅这些。我自己的眼耳鼻舌身意是我自己的，帽子也是我自己的，我不属于他人，也不属于一群人，因为，一群人习惯反复无常。

我有恒定的思想，像一块有思想的石头，但不愿让石头开花。如此硬。

腊 月

看见什么。

都哑默。

我的母亲数恒河沙，沙等恒河。数无边落木，萧萧下。数逝去的水和天上的星星参北斗。她沉湎于金刚经中的四句偈。登孤垒，西边是舅舅的荒坟。多余。冷漠。

母亲用双手薅草、覆土，小心翼翼，试图触摸些什么。……