吉普赛

劳德维克·奥登司（Lou Ottens 1926-2021）荷兰 工程师

“发明家”这个词已同“发明”一样，接近古典了。现在人们喜欢说“创新”。这或许是工业时代进入信息时代后的微妙差别，迭代取代了真正意义上的创造——又或者说人类生活已接近想象中的完整。当劳德维克·奥登司1960年发明第一台便携式磁带录音机、1963年又发明盒式磁带时，很多人当即意识到了这位荷兰工程师将对这种完整性做出怎样的贡献——那时很多人听音乐还靠留声机，那是发明大王爱迪生1877年的作品，他将它称为“会说话的机器”。

很难讲是音乐的发展推动了音乐传播方式的变革还是后者的演变释放了音乐人的才华，在奥登司推出盒式磁带后的1960年代到1980年代，音乐尤其是流行音乐，曾一度成为全世界年轻人共通的语言。那時奥登司接受采访常被问到一个问题：“让数百万人接触到音乐，是否为自己的成就感到骄傲？”奥登司从来都会强调这不是他一个人的功劳，他说：“我们并不觉得自己在做什么大事，我们都是小男孩，玩得很开心。”

劳德维克·奥登司1926年出生于荷兰贝灵沃尔德，第二次世界大战期间，那里曾被德国人占领。十几岁时，他就对技术展现出了极大的兴趣与极高的天赋，他制作了一台收音机，用来秘密收听荷兰流亡政府的电台，为免德国人干扰信号，他还在收音机上制作了一根简陋的天线。战后他前往代尔夫特理工大学学习机械工程，1952年加入飞利浦公司，八年后他成为产品开发部门掌门人，一直到1986年退休。……