文 / 杨杰

2021年1月7日6时，中国首都北京迎来了半个世纪以来最冷的一个早晨，最低气温-19.6℃，超越了俄罗斯首都莫斯科和格陵兰岛首府努克当日的最低温度。

人们说，一下雪，北京就成了北平；一刮风，北京又成了北极。一些居民购买胶带堵住窗户，防止寒风灌入室内，行人为避风倒着行走，体重轻的被吹出位移，敦实的垃圾桶也不幸倒身路中。即便开车，也会感受到坐下去那一刻屁股拔凉。

北京市城市管理委员会再发“升温令”，要求供热单位“尽最大可能提高供热出力”，北京唯一的燃煤电厂也开始紧急启用，华北能源行业全链条都在紧锣密鼓对抗这个严冬。液化天然气的价格从1月4日开始猛增。

某电商平台的工作人员说，寒潮来袭的这两天，相关保暖产品销售量暴增，实现了环比增长226%。电暖风、电热毯成为爆款产品。一家平价时装店的女士手套已经售罄。

再冷，吃喝拉撒还要正常运转。某生鲜配送平台上，早上下单，只能傍晚送到，骑手们正冒风拯救嗷嗷待哺的胃。新发地市场蔬菜供应量比前一天增加了1500吨，其中1000多吨是远道而来的南方菜，弥补了北方蔬菜的供应缺口。老板说，“现在蔬菜都改用冷藏车啦，起到保温的作用！”蔬菜采购员用了4个小时进行露天交易，取暖只靠跺脚。

铁路部门为抵御寒潮，对从北京开往上海、广州、天津等地的高铁线路临时限速。地铁昌平线、亦庄线因极寒天气发生信号故障，造成部分列车晚点。工作人员夜里给信号设备贴“暖宝”救急。……