◆沈苇

1

嘎漂亮，花草树木，飞鸟，孩子

一首刚出炉的诗……却过于顺滑

像流水滑过玻璃、大理石地面

——去阻止它！

于是，在词的流水中，放入

驳岸与乱石，醉舟与沉船

必要时，放入

一个兰波，三吨炸药

2

初冬，图书馆前的柚子熟了

掉落一地，我捡了其中三只

但这个时节更多的橙子藏了起来

“我请你吃大橙子！”一个声音说

另一个声音似乎在说“吃到了”

柚子树总是孤零零的，不爱合群

橙子树却在另一空间长成了密林

柚子——已经写下的诗

橙子——尚未完成的

将从密林深处前来找寻你的诗

3

我曾浪迹天涯

渴望穷尽所有沙漠

来总结几粒沙子

现在临水而居，迷上了

用一滴水看江、河、湖、海

在“窥一豹”的技艺训练中

一个词的游子重返故土

投奔一群幽闭症的先人：

芥子须弥、方寸宇宙、

壶里乾坤、杯中日月……

4

执浩说：缺席在场！

不在之在，隐身之在，虚拟之在

……哦，美善与真在

当我走出一首诗，变成了

两个人、三个人……一群人

某一片刻，我变成自己的

先人、同辈和后代……

而良心，还留在一首废弃之诗里

接受缺席在场者的缺席拷问

5

三尺头顶有神明

一首诗看着我，就是

沉默言辞的森林看着我

一棵又一棵的树，看着我

秉笔直书，或微言大义

我都得十分小心、慎重

写下的每个字是抹不掉的

神在字、词、句的背光里

一首不死的诗，足以俯视我

卑微、漫长的一生

——三尺头顶有诗歌

6

“这是一个拆卸的时代！”

北方来的教授在学校食堂对我说

的确，全身拆卸了还不够

譬如吧，拆下来的一条