刘奔海，新疆作家协会会员。作品散见于《小说界》《绿洲》《北方文学》等。

夜晚，在老屋里整理母親的遗物时，我像孩子一样泪流满面……我还希望屋里出现一些异样，那样能让母亲感知到我又回家。

又有一年多没有回老家了，家里不知荒凉成什么样子。母亲一走，腿脚不便的父亲也被哥哥接到了城里。于是，老屋的一切都被尘封起来，变得死寂而冰冷，一天天地荒芜。我觉得我一下子成了没有老家的人，成了无根的浮萍，没有了精神的源头，心里空荡荡的。

二十多年了，离开家乡在外漂泊的这些年，每当心中有了回家的计划，我就开始天天计算日子，谋划着回家的行程。老家是最温暖的港湾，对于一个身处异乡的游子，就算他在异乡娶妻生子有了新家，他最期盼的还是回到老家。跨越千山万水回到自己最亲切的故乡，见到自己日思夜想的父母亲人，那是多么激动人心的时刻啊。人，一旦踏上异乡的土地，“故乡”这个词便在他的心中深深扎根。没有了父亲的责骂、母亲的唠叨，没有了家的依靠才会懂得亲情的温暖;陌生的环境，陌生的面孔，让我们不自觉地处处陪着小心和笑脸。我们学会了在内心深处感受故乡的气息，咀嚼故乡的味道，甚至在故乡度过的那些平平淡淡的日子也成了美好的回忆。我们有时感到孤独无助，有时又被一句句热情关切的话语包围;有时脆弱得不堪一击，有时又一下子变得坚韧无比！一年辛辛苦苦在外打拼，就盼着回到故乡和父母家人团聚。