胡继华

【导  读】媒介考古学，逆着进化的巨流，与体制性考古学相对立，进入深层时间，书写技术、符号、隐喻、象征以及影像的史诗。在虚拟媒介的反记忆之光烛照下，现代人在古典世界遭遇到新媒介、新新媒介，在“前人类纪”遭遇到“人类纪”和“负人类纪”。

【关键词】考古学  深层时间  媒介异质性

2008年，在美国一份名曰“连线”（Wired）的科学杂志上，克里斯·安德森（Chris Anderson）发表了一篇题为“理论的终结：数据巨流淘汰了科学方法”（The End of Theory： The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete）的文章。听似骇人听闻，实即数字技术启示录：“所有模型都是错误的，但其中某些或许有用。”

11年后，2019年冬天，新冠肺炎疫情暴发，从武汉到罗马、巴黎，国际大都相继封城。新冠疫情恣肆，整个世界陷入险境。大数据显示出地区风险、疑似病例、确诊病例、新增病例、累计死亡。打卡、上报、核酸检测、医学观察，已经成为常态，对生活的困扰自不待言，情绪的波澜更是不可自已。庚子春愁，夏日幽闭，秋天悲情，冬季寒荒。深闭门，禁远足，恐社交，仿佛烟云生斗室，不复梦湖山。

假如所有模型都无法解释宇宙现象，那么当今生活世界的基本状况也就无疑是“宇宙绝不遵循天道神意”这一绝望神学话语的翻版。假如宇宙间所发生的一切事件都是纯粹的偶然，与天道神意绝无牵涉，那么，随着数字技术时代的降临，人类就沉湎在媒介文化的“快乐的启示录”中。“快乐的启示录”（gay apocalypse），语出德国媒介文化理论家基特勒，无疑在戏仿尼采“快乐的科学”（gay knowledge）。然而，科学、启示录，真让人快乐过吗？

深居简出的生活，倒能免去一些闲愁。……