长磊 苏立山

启

马可·波罗在太空中漂流，此时他只是一具意识，失去了肉身。你问我他曾长什么样，是否有八根胳膊、十四条腿，连他自己也记不清楚。

马可·波罗看到了忽必烈，可汗也感知到了他。旅行者越过可汗绵延数光年的躯体，靠向这位君主的脚踝。马可的灵魂轻飘飘的，可汗从那如山脉般的皮肤上伸出粗重的管线，捕捉住这纤细的灵魂。邂逅是个巧合，又是必然的，二者为此等待了一千三百年。

忽必烈试图解读这位旅行者带来的一切，但他怎么也弄不清那些具象事物背后的抽象含义。统治者漫长的生命里，充斥征服带来的得意， 却无法放下身段体味与认知。星间信使们总带来新起烽烟的消息，抑或是报告又有哪个文明在争斗中破灭。

可汗拥有成片星系、数不尽的恒星与行星，可真正属于他心灵的，只是几光年范围内的堡垒、皇宫，同时也是他金属的外壳、冰冷的躯体。

君主身上的管线拨弄着马可，试图将他同化，吸入体内。

“先别着急将我吞没，陛下，请聆听我的故事。”

2

旅途中的多数时间是见不到恒星的，于这没有光的日子里，陪伴我的只有孤独。

在寒冷与黑暗中，我会遇见一些纤弱的文明。她们如行灯般，出现在前路上，发出黯淡的光芒;犹如气泡，忽然降生，又在刹那间消亡。

我将她们称作齐尔蓓哈，寓意如非洲菊般绚烂而短暫。在近乎没有物质的深空里，她们浮现、膨胀、交融、破灭。

你甚至难以察觉齐尔蓓哈拥有智慧，直到与她们相接触，感受到传入身体的、有节奏的响动。……