河 西

越来越多的人死于疾病。

起初，葬礼像模像样。王院长给每个死者穿上最好的衣裳，送他们去见阎王爷。

死去的人像母鸡卧在最好的鸡窝里那样，一动也不动。谁都希望他们下一秒在院子里继续活蹦乱跳，但那是做梦！你看河岸边，憔悴的柳树满脸愁容，在野风中留下异常清晰的蓝色阴影，就像一个失去孩子的母亲的心灵。

乌云遮蔽着天空，淅淅沥沥落起了小雨。孤儿院的人们向村头的坟场涌去。已经有人挖了一个两尺来深的大坑，孩子们聚拢来，乱踩着堆在坑的一边的潮湿的土堆。走开！走开！来福咬着舌头和牙齿，抬着一口薄棺下到坑底，被雨淋湿的土有点湿滑，他把两只巨大的脚丫子坚定地踏在泥泞上，努力保持着平衡。

风，真硬，像铁一样。

后来，死的人太多了，再也没有好的衣裳，死人被裹在草垫里，用绳子扎紧。两个男孩抬着他，到墓地挖个坑埋掉了事。没有棺椁的尸体很容易被野狗刨出来吃掉，来福好几次看到野狗在耐心地啃咬人的躯干和手脚，他抡起木棍，吓走野狗，收拾尸骸，把土重新盖上，再结结实实地踩上几脚，但谁也不能保证野狗不会再来。

来福的爹妈死于洪水。日本人来的那一年，蒋介石在花园口炸开了黄河大堤，浑浊的黄河水自天而下，冲垮了房屋。来福家被淹了。他爬上一棵大树，眼睁睁地看着他的爹娘被河水冲走。从那一天起，他成了一个没爹没娘的人。

大水退去之后，他在已经空无一物的老宅里坐了一宿，哭了一夜，感觉自己快活不下去了。……