冯 雷

(北方工业大学 中文系，北京，100144)

卡林内斯库在《现代性的五副面孔》中认为，艺术先锋派和政治先锋派虽然在“艺术是否具有独立的革命潜能”的问题上意见相左，但却在“改变生活”的议题上达成一致[1]113。把这个看法投射在中国当代诗歌史的舞台上来看的话，“白洋淀诗群”可以说“一人分饰两角”同时扮演了艺术先锋派和政治先锋派。通过当事人的“回忆”来填补等方式[2]184，“白洋淀诗群”通常被视作“新诗潮”跃出历史地表之前的“潜流”，被追认为当代“先锋诗歌”的滥觞。在“白洋淀诗群”当中，林莽(1949—)于1969年到白洋淀下乡插队，1975年初托病返回北京[3]131，他基本贯穿了“白洋淀诗群”从1969年到1976年的历史，是“白洋淀诗群”的主要成员之一。

关于“白洋淀诗群”，老诗人牛汉曾用“苍茫、荒蛮、不屈不挠、顽强生存”[4]28来加以描述，但这些总体性的特征施之于林莽显然并不恰切。而且和同期的多多、芒克以及北岛等“一战成名”不同，林莽真正“风格较为鲜明的作品，产生于80年代中期以后”[2]195。新世纪前后，林莽以他“画笔”般的“诗笔”细细地描绘“日常生活经验的显幽烛隐”[5]128更为人所称道。“白洋淀”时期对于林莽来说不过是创作的序曲阶段，但遗憾的是，人们对林莽的印象却仍旧长久地停留在光辉的过去(1)基于此，有的学者提出了当代诗歌批评的“生长性”问题，强调对相关对象的“持续认知”。参见张立群：《林莽论》，《南方文坛》，2019年第1期。。

当然，讨论林莽的必要性还不止于此。中国诗歌自“五四”以来，一直在寻找和确立自身新的主体性，对于诗人个人来讲，这个历史性的过程则是“艺术自觉”的建立与成熟。……