别世禹

村东头祁姓家屋后是一片杉树林。那树叫刺沙树。那些针刺一样的叶子常年从粗壮的枝杆上密密匝匝地往外延伸。这是当年“明剅村”最庞大的一片树林了。

谷雨时节，麻雀，斑鸠，燕子，还有些不知名的鸟儿，不请自来，哗啦啦赶集一样飞到杉树林。它们白天在树梢上追逐嬉闹，啼声一浪接一浪。夜晚，鸟儿们伸出指爪，不时地回头，警觉地环顾一下四周，然后蹲在一截随风轻轻晃动的枝干上入寐。

那年，我十岁多，大我几岁的堂兄是一个顽皮的青年。他长年蓄着长发，半边脸被一头黑发遮盖，朝前望或者与人对视时，习惯性地向上把头往侧后一甩，头发瞬间汇积起来。他养有一条狗，倘使他蜷起无名指吹声哨子，那狗立刻呼呼呼地跑来，绕着他吐出长长的红舌头，就像一个要好的知己。在“明剅村”民风淳朴的小天地里，像堂兄这样的人，极容易被人们视为“游子哥”。

黄昏临近，吃过晚饭的人们聚拢一起，漫不经心地聊了会天就散了。男的回屋子里拿一条长凳，把锅里烧热的水端出来洗脚。女人们把洗好的裤头拿到枣树和槐树的枝杈上挂着。堂兄沿着村子转了一圈，碰上哪家的老母鸡悠悠地觅食，没准儿那老母鸡就会遭殃了。一些大嫂看到堂兄从门口过，就会默默地乜斜一眼。有时还会挤出一丝假笑，那种不自然的神态把一个乡村妇人复杂而矛盾的心理表露得一览无余。有时，还没等堂兄走近，她们会用些惊讶的口吻：“哎呀呀！哥来了！……