阮玮娴

山下的小镇好像藏进了山里，盖着天，披着云，安静又温柔。过眼烟云，山这边是我的童年，亦有他们的故事。山风微微，像月光下晃动的海浪，有的，没的，停留在时光的背后，变成小时候的往事。山坡的一角贴着水库，秋冬弥漫水雾，春夏明艳波澜，白天娴静温柔，深不见底。它能包裹着孩子们仰面游躺，供妇人们洗衣洗菜，也藏着吃人的可怕传说。山洞之中，更是怪石嶙峋，不觉阵阵凉习，不时传来清澈而又急速的流水声，还有那震耳欲聋的喇叭声。

夏夜的歌声，冬日的歌声，都从水面掠过，皱起一层波纹像天空坠落的泪水，又归于了天空。

那个三月，柳絮一飘，春天不容质疑地来了，阳光的味道暖暖地向着我的鼻尖、舌尖和心间袭来。田野间肥沃的土壤上，草儿郁郁葱葱，鲜花争奇斗艳，娇嫩欲滴，引来蜂儿围，蝶儿舞……这时，我那个子瘦小的父亲便会一如既往地骑出他那心爱的巨大摩托车。他说这是他拼命打工挣来的第一笔报酬，亦为他自己的开支。它是亮丽的黑银色，它的车头像是螳螂的头，反光镜像是螳螂的触角。它行驶起来简直如同在捕食的螳螂，迅速且穩当。父亲总喜欢载着我在崎岖不平的石子路上，迎着风，在田野间奔驰。坐上父亲的摩托车，年少的我，有一种遨游梦境的快感，仿佛自己是花蝴蝶，恣意飞舞在花丛深处。

夕阳之下，我看见父亲背倚着摩托车，望着不远处的田野，那里是一片荒地。父亲指尖夹着一根烟，那一缕缕的烟雾拂起，我立马捂住口鼻，扯扯父亲的衣角。