傅小平

新世纪文学已走过20年。这20年间，文学从题材到风格，到与读者、市场的关系，到与技术、媒介的关系等等，都经历了深刻的变化。这些变化，远不是几个关键词就能概括，也远不是几个结论就能定义。我作为文学中人，见证了这些变化，却不足以在整体的意义上去梳理和描绘这些变化。也因此，我试着从小说、类型文学、诗歌、戏剧创作、非虚构文学五个方面写下自己的观察与思考，只当是对正在进行中的新世纪文学做一些“明知不可为而为之”的探讨。

“新世纪小说发展很快，但躲在各种新话语背后的习惯并没有随之更新。”VS“在小说领域，‘先锋和‘现实主义有待发生更为深层的互动和融合。”

2020年初新冠肺炎疫情发生的时候，我还在想这一年的小说创作是不是会受到一些影响，表现也将不如往年？到年底回顾时却发现，今年其实还是出了不少有分量的小说，如莫言的《晚熟的人》、贾平凹的《暂坐》、王安忆的《一把刀，千个字》、刘心武的《邮轮碎片》、冯骥才的《艺术家们》、迟子建的《烟火漫卷》、严歌苓的《666号》等，虽然这些小说都不是以疫情为主题或背景。

事实上，疫情期间，着实有一些读者质疑作家们为何不写写疫情主题的作品，也着实有一些作家为自己在重大事件面前缺席感到疑虑。但放眼中外文学史，我们就会知道，那些书写灾难的文学作品，无论是国外，如薄伽丘的《十日谈》、笛福的《瘟疫年纪事》、加缪的《鼠疫》、马尔克斯的《霍乱时期的爱情》、萨拉马戈的……