陈拾语

红色丝绒边饰皮革机车夹克： YMIN灰色高领针织： DIOR @ 西有全球好店

“我没有认出来这部戏是付辛博演的。”这是《战火熔炉》在央视八套播出后，付辛博印象最深的一句评语。

说这话的人，是他的父亲。

2020年10月底的一天，父亲打开屏幕，想要找一部战争片来看，于是点开了《战火熔炉》的剧情介绍，页面上“抗美援朝”的字样吸引了他，点开播放列表，看了两集，却没发现剧里的主角赵和是自己儿子扮演的。

赵和本来是被俘的“国军”坦克排长，准备领遣散费回家的档口，被意外挑中以志愿军的身份赴抗美援朝战场。他带着战友们，时而穿梭在枪林弹雨间，时而摸爬滚打地躲避追击，时而豁出命来冲锋陷阵，无论是扛着枪行军，还是端着搪瓷大水缸讲战术，永远都是一鼻子灰，脸上没一刻是干净的。曾经的偶像标签，似乎被付辛博扔在了炮火连天的片场上，炸成了粉末，消散在呼啸的风中。

贴吧里有老粉丝说：包子（粉丝对付辛博的昵称），现在不一样了。

有人追问：哪里不一样？

回复说：以前是偶像，现在是（演艺圈）熔炉里滚了一圈儿，淬炼出来的老炮儿了。

感谢你给我的光荣

跳回2007年的炎热夏天，万千少女做完作业，啃着西瓜，吹着空调，打开电视机，一晃眼就看到《加油好男儿》的赛前VCR里，唇红齿白的少年腼腆地笑着说：“大家好，我是付辛博，来自西安，我从这里出发，一直要走到更远的地方。”

电视机前的女孩们，在这笑容里眩晕着迎来了青春期，同时也参与了中国演艺圈流量制造业的启动仪式。

付辛博拿下大赛的第三名，接下来的几年里，他除了出道发专辑拿奖，与谢霆锋、张学友等前辈巨星同框参演电影，还在庆祝中国共产党建党九十周年的献礼电影《建党伟业》中饰演五四运动的学生领袖高君宇。

人气会将顶流明星推上急速节奏的工作进程中，忙得每天在各个城市飞，醒来也不知道在哪儿，走到哪儿都是人，有时候接机的粉丝多了，机场也出不去。“粉丝把我推上了这样的高度，说不‘嘚瑟那是骗人的。但那时候太年轻，什么都不懂，只是跟着公司的日程走。”付辛博说。

像很多娱乐圈的新人一样，光芒万丈的背后是产业化运作的成本输出。十年前和如今不一样的地方是，顶流们燃烧着热度，但收益普遍不高，付辛博坦言，以当年的收入，想给爸妈买套房子都不太可能。但他从不因此而懈怠工作，每一次演出都认真做好，不辜负粉丝。

在他的收藏里，留存着几本手工相册，相册里是粉丝用花花绿绿彩笔记录的他每一场演出。问他粉丝做的什么事情最让他感动，他笑笑说：“哪有最，让我感动的事多了去了。”

有老粉在网上回忆付辛博出道十周年生日会的情形——

“他说，刚出道的时候，是真傻，而现在很多事都学会看淡一点。之前身边围绕着一千个人，慢慢地变成五百个，然后一百个，五十个，最后只剩下几个。台下的妹子都对着他喊，不是的，不是的。我们一直都在这里陪着你的。

“他说，真心对你好的人，你也要对他好。

“唱完《大城小爱》后，他给我们深深地鞠了一个躬。90度。

“他跟我们摆摆手，让我们回去的时候小心点。”

付辛博的青春时代已经过去，当年为他呐喊的花季少女们，也已成长为支撑社会运作的职场精英、宝妈或是创业人融入到社会和家庭中，这是成长，应该欣慰。只是当夜深人静、备感疲惫时，她们还是会回忆起青春时光里的那个白衣少年，会在网络上搜索他的近况，并默默为他写下一句：“那年夏天遇见你，有太多不可思议。感谢你在我们的世界里出现，带给我们无限的温暖和力量。”

学会离开，才会成长

2011年，SONY宣布关闭位于美国的全球CD光盘生产工厂，这个事件被视为传统唱片的CD时代已经完成了自己的使命。

音乐的数字化发展形势已锐不可当，传统唱片行业陷入低谷，这让付辛博不得不重新审视音乐梦。他说：“当时唱片要是能卖一万张，就已经是很不错的成绩了，市场是真的不景气。”

随之而来的是粉丝经济的高速发酵，迫使传统的音乐型艺人必须不断给自身附加新的技能。身份越多，涉猎越广，就越削弱艺人在公众心中的职业定位，在很长一段时间里，艺人们纷纷在歌手、演员、综艺嘉宾的身份中流转。每个领域都有成绩，却都没有突出的优势，成了很多人的困扰。

随着偶像选秀节目风起云涌，一张张鲜嫩的面孔迅速收割这个时代的少女心，无数小花瞬间爆红，又瞬间消失，花期短得让人扼腕。

付辛博感受到，要在演艺圈走下去，必须做出一些选择。他遇到了《毕业歌》，这是一部由严歌苓编剧，曹盾执导，李小冉、王耀庆等联袂出演的青春励志抗战剧。付辛博饰演的王沐天是一个莽撞冲动的富家少爺，在国家危难、学校变战场的背景下，经历过战火青春、革命友情、真挚爱恋的洗礼后，蜕变成一名投身抗战的优秀革命战士。

拍摄这部剧时，付辛博犯了很多年轻演员都会犯的错误，日程太紧，导致准备不充分，现场仓促应对。他事后反思：“那时候自己真的太不专业了，我既然已经下定决心做这个行业，那我就应该深爱它，认真对待它，这件事真的敲醒了我。”

王沐天在《毕业歌》中完成了一个少爷到战士的成长，付辛博也在其中完成了对演员身份认知的转变。《毕业歌》以后，他养成了一个习惯，拿到剧本就一定要把本子吃透，他要理解角色的每一句台词、每一个心态变化，反复推演好几遍，消除所有认知上的盲区和壁垒后才认定自己是已经准备好了。

严歌苓小说里曾有一句话，“把边角料做好了才是本事。”时代的浪潮如同一个随机转盘，有时转给你的是好菜，有时转过来的是边角料，好菜做好人人都会，边角料做好，才是本事。

付辛博在切换状态上，展现出作为演员的潜能。从《班淑传奇》到《寻找前世之旅》，在这些算不上国际大制作的剧集里，他一人分饰两个角色，甚至是六个角色，让普通演员要神经分裂的转变，放在他的身上，你并未感觉有哪个角色出了戏。《寻找前世之旅》的网络播放量超过10亿次，不少00后年轻粉丝就是通过此剧入了“付辛博的坑”。

“不要被剧名骗了，付辛博的演技真的炸裂，值得你去看。”直到2020年，还有粉丝在知乎、豆瓣上做自来水去推销这部2017年上演的老剧。

2018年，仙侠剧顶级IP《古剑奇谭2》正式开播，付辛博又饰演调皮傲娇的小少爷乐无异。他呆萌的“少年感”形象，再次为少女们提供了“初恋脸”的参考对象。

近两年IP改编剧热潮不减，拿着剧本找来的戏不少，只是造了这么多年梦，进入30岁旅程的付辛博开始想拍一点更真实的东西。当张黎导演拿着《战火熔炉》的剧本找到他时，他很快决定，就是这部了。他如愿以偿，在《战火熔炉》的片场里小到手枪，大到坦克全是真家伙，气候环境也真实得可怕，他要在零下二三十度的低温里穿着单薄的军装进行拍摄。身体素质堪比运动员的付辛博，为拍这部戏在片场发了三次高烧，冲锋陷阵时，他感觉自己脚上踩着棉花，有些自责，他说：“我就怕生病，一病状态就不好，原本能完成的程度就达不到了。”

这是一部大男主的剧作，片中80%的戏都有男一号赵和，这个在解放战争后被共产党招降的国民党军官身上有着一股子傲气，别扭地加入了“抗美援朝”的志愿军中。赵和复杂的人物背景，让付辛博不得不去思考更多关于人性的问题，他恶补历史，把“抗美援朝”五大战役研究个透，让自己真切融入进那个战火硝烟的年代。

张黎导演给了他一个方向，“你想想，士兵在战场上，面对敌人的子弹，他们是怕还是不怕？”他恍然道：“怕，当然怕。” 他终于明白，真正的勇敢不是无所畏惧地往枪口上撞，而是明明很害怕，还要逼着自己往前冲的那股劲儿。

剧中的第一个镜头，付辛博坐在摇摇晃晃的运兵车后面，与身旁的战友保持着相当远的距离，落寞茫然地看向车外，他眼里是沉静、是迷茫、是带着一丝丝悲伤的空洞。从这一刻起，剧中再没有付辛博，只有一个正在被战火回炉重造的志愿军赵和。

黑暗中也能看见彩虹

今年33岁的付辛博，步伐变得扎实。他说：“我想要让生活慢下来，一年接两部戏，把它们拍好，剩下的时间我想多陪陪家人，多思考一下我还想去尝试些什么，比如说去演个反派，或是小人物。”

付辛博相信人生的各个阶段都会有适合去做的事，他不想因追求不适合的东西而冒进，也不会为他人的不理解而颓唐，他坦言：“我以前太想要别人眼中的那个好，这一度将我逼得很辛苦，我现在更希望在别人的好和自己的好中，找到一种平衡。”

这种平衡是戏路上的平衡，也是家庭与工作间的平衡。

在付辛博的作品列表里，从2019年开始变得简洁，毋庸置疑，这是家庭给他带来的改变。

事業上，他追求的是从偶像到演员的转变;家庭中，他追求的是从男孩到为人夫、为人父的升级。尤其是在小月亮出生以后，他从一个宅男，变成了一个超级宅男。二十多岁时的宅是一种与人保持安全距离的隔绝感，而三十多岁的宅是为了很好地照顾家人。

“当我第一次抱着小月亮的时候，真的觉得生命好神奇，她那么小，脸上皱皱的，但她是我见过最美丽的风景。”付辛博说。

对于妻子颖儿，同为演员，他更多一份理解，低落时陪伴，争吵时让步，存放在他记忆中的争吵并不多，更多的是因他的“刀子嘴豆腐心”而引发的小打小闹。

当被问起他演过的最满意的角色是哪一个时，付辛博说《最好的安排》里的富二代暖男徐天算其中之一，这是他与颖儿合作出演的电视剧。剧集的结局，徐天终于见到了三年前不告而别的女友赵子慧，发现子慧是因生病而选择离开他，两人误会解除，徐天在子慧面前温言软语，却在她看不见的时候泣不成声。付辛博仍记得在拍这场戏时，他全程都是他自己，他说：“我完全没有演，这就是我们，这就是我和颖儿的样子。”

此时，昨日的陌上少年已非白衣翩翩，他风雨兼程走过半阙繁华，学会了在朝霞中感受春熙温热，在明镜中审视荣辱不惊。

归来是不是少年，好像已经不那么重要。但可以确定的是，人生的原野上，付辛博依然在行走，向那繁星璀璨之处keep moving。

Q&A

《女友》对话付辛博：

30岁以后，我变得更宅了

Q：最近《战火熔炉》在中央八套播出后受到了好评。你之前很少出现在这种枪林弹雨的战争片中，接片的时候是怎么想的？

A：黎叔（张黎导演）找到我，给我看了剧本，我被里面的战士情怀吸引了，决定挑战一下赵和这个角色，也想让大家看到不一样的我，我不是只能演仙侠。

Q：为了演好赵和这个角色，你前期做了什么特殊的准备？

A：去看了很多“抗美援朝”的历史资料，志愿军跨过鸭绿江，在朝鲜打了五次战役，长津湖战役等著名战役的具体情况学习了很多，能帮我更快地了解大背景和角色。

Q：你的作品都是正面角色，你会想要挑战反派的角色吗？

A：我想演呀，只是暂时没有合适的剧本，哈哈哈哈。我想演那种心理有缺陷的反派，就像韩国电影《追击者》里面的那个坏蛋，会非常有演技挑战。

Q：做爸爸后，觉得自己性格上有什么变化？

A：变得更宅了吧，就想在家看女儿。

Q：三十多岁的自己，和二十多岁的时候，最大区别或者说最大的变化是什么？

A：变得更顾家，很多决定都会优先考虑到家庭。

Q：现在，你最想要给粉丝说的一句话是什么？

A：谢谢你们多年来的支持，希望你们生活幸福，每天开心。我会用更多好的作品来报答你们这么多年的陪伴。