他就是被自己收拾过的

一捆木柴

开水里煮过的石头

一只被廚房磕烂碗口的碗

一件破衣服逃出来的棉花

而我却比童年时

更喜欢他

或者说

我一天比一天更靠近他

甚至不用假想自己是他

这不是童年对糖块迭起的信任

不是被血脉里的原液吸引

我只是一天比一天

更爱这个每天站在家门口

站在田埂上抽烟的他

更爱背手走过田野的

繁花的额蹭弯背的他

替 代

你替她听到

夜晚错误的喧闹和寂静

年轻的哽咽把衰老压低

替她看到

明月把过去吃得干净

剩下月光

人把自己吃得干净

却什么都不剩

你替她说，含糊地说

她的桑麻、别人的桑麻

每一个字

都要经过舌头上的乱石

语言向下的刀锋

你替她锁

岸边的扁舟

芦苇的花

漆黑的湖底

无所事事的阴郁

替她踩着夜半的明月

不要光

也不要仇恨

夜

那是我的窗子

我的黑夜

我的月亮

我倒下的烛火

流水，我的宿命

咬破的一轮月亮

拖着流星的尾巴

熟睡的愿望

还有那些寂寞的宇宙

我抓住一把稻草

跳跃如阳光

【劳明萍，笔名小瓶子，桂林全州县人。】