一

我常去的那家美容院规模小，两个打通了的门面房，虽是上下两层，也就六七十平米的样子。老板小莉，三十出头。四年前，她和堂妹一同开了这家店，她们从温州带回来的手法与铜鼓几个老店明显不同，做脸的时候，顺带着做半个肩颈，姐妹俩不惜力气，不偷懒，因此吸引了不少顾客。

美容院最兴旺的时候，有五个店员，加上姐妹俩，早上九点到晚上九点，客人川流不息，做脸、做身体都需预约。

客人们笑谈，这样的开端，分明是要发财的节奏。小莉笑得更是恣肆，起码露出了十几颗牙，她毫不谦虚地说：“那是。发了财我每人送一个项目，你们随意挑。”

但人生长路漫漫，谁也不知道前面到底埋伏着什么。好年华的小莉身体突然出了问题，外出治疗，老店员也陆续离开，只剩了两个小姑娘。她们有时半倚在沙发上玩手机，有时坐在门前花坛的檐子上发呆。下雨河水浊，天晴河水清，她们看看水，看看天，小小的年纪，神情竟然也有几分落寞。

比邻而居，出来进去，凡此种种全落在眼里。好几次忍不住问小莉的归期，小姑娘摇摇头，一脸茫然。她们来到美容院不过半年，手艺尚未练好，生意自然萧条。她们一边勉强应对着或许应对不了的局面，一边等着小莉的归来。

上一次见到小莉是在买菜回来的路上。久雨初晴，阳光明媚，清风拂柳，河面上涟漪套着涟漪。笑嘻嘻的小莉，身穿蓝色背带裙，白衬衫，黑亮的童花头裹着满月般的脸庞，恰如眼前的春光春景般怡人。……