宁乡市长郡沩东中学秦玉玲：小学的时候，我要在学校下了晚自习才回家。外婆知道我怕黑，无论春夏秋冬，她都会站在门口为我点亮楼道的灯，等待我回家。

后来我上初中住校了，外婆患上了阿尔兹海默症，再也没有认出我。一个放假回来的晚上，站在门口的外婆突然握住我的手。我清晰地感受到这双皱巴巴、长满了老茧的手上冰冷的温度。外婆说：“小姑娘啊，你赶上了一个好时代，要努力学习，我外孙女学习可厉害了……”跟我说话时，她的眼睛一直盯着很远很远的巷口。

我哽咽着撒谎：“老奶奶，你别等玲玲了，玲玲被她爸妈接走，要过一段时间才能回来。”外婆听了神情黯淡了许多，转身准备走。我伸手去关灯，外婆连忙阻止我说：“别关，万一玲玲突然回来了呢，留着吧。”灯光是巷口的问候，等待是外婆的守护。

洞口县文昌学校刘佳颖：那一年冬天寒风刺骨，爷爷突然病倒，被查出癌症晚期，生活不能自理。这个变故，让奶奶成了无所不能的“保姆”，她承包了所有的家务，还要没日没夜地照顾爷爷以及我的饮食起居。

我和爷爷的一日三餐都是分开做的，日复一日从未间断。那时的我很挑食，经常点菜让奶奶做，遇到不喜欢吃的菜就索性不吃，而每次奶奶吃我剩下的饭菜都津津有味。年幼无知的我曾问她：“奶奶，剩菜好吃吗？”奶奶笑着说，“好吃呀，我再加熱时放点调料，比什么都美味呢！”有一次，我好奇地吃了一口，发现味道根本没变，马上吐了出来说：“奶奶，你骗人，哪里是美味了……”