叶德庆

翻 田

树梢上的鸟巢从来没有竣工

里面有嗷嗷待哺的雏鸦

成年的鸦雀轮流上下

叼走从土地里拱出来晒太阳的

蚯蚓

昆虫

一群麻雀俯冲而下

在新翻的泥田寻找遗漏的谷粒

又集体去打谷场

在干燥的裂土上擦嘴

一片冬闲的稻田

一位老农扶着犁铧

冬日里翻田

翻箱倒柜地给鸟儿找吃的

草 垛

公鸡在草垛下掏洞，搭一间房子

母鸡咯咯地叫，急得团团转

……乡村格外安静，一枚蛋出生在草垛中

外婆扬起扫帚

赶走闻到腥味的黑狗

捡起一枚鸡蛋

拢了拢满地的稻草

顺手撒一把谷子，喂鸡

公鸡在扫帚头上跳来跳去

啄食草头陈年的秕谷

几只母鸡是外婆散养的

公鸡是隔壁家的

守着草垛和母鸡的外婆

捡鸡蛋

捡一年到头的油盐钱

湿地上的女人

湿地上的花灿烂，草丰厚

湿地在缩小、干涸

一群在湿地上种花、植草的女人

老了

她们拔草、锄地、种植

不远处的水边有疯长的芦苇和荻

有早出晚归的男人和木舟

一群白鹭在湿地上生活了一年

围绕在这群女人的四周

从前贴水而居

离岸越来越远

她们开始习惯

在湿地上种植花花草草的生活

花籽、草根

躯壳、鳞片、褪换的羽毛

人

是生于斯、长于斯的魂魄

还 乡

太阳还在山的被子里

温柔、细腻、甜香

渐渐鼓胀

每个凹凸的背后都是一轮火红的太阳

西边还有一轮未沉的月亮

鸦雀守候的树枝是必经的山口

没有文字的路牌可以亘古

一口深不见底的井

一棵扛着太阳自转的向日葵