风凝

记忆中，总有一扇虚掩的柴门。

柴门简陋，由零碎的木条钉成，推拉时“吱吱呀呀”，那是木头与木头摩擦发出的声音，像一首绵软的歌，将日子拉得悠远、漫长。

柴門，是这世上最柔软的一道门。它关不住小院四时的美景：一畦春韭绿;满院槐花香;红肖梨树上挂满黄里透红的诱人的果子;绵羊顶着绒绒的雪花悠闲自在地啃干草、舔盐砖……透过柴门，你还可见小院内安闲逡巡的鸡，昂首踱步的鹅，蹒跚懒散的鸭。柴门挡的，便是它们。而在我家，鸡通常是挡不住的。每至开春，奶奶养的芦花鸡，就会带着一群小鸡崽儿四处溜达。有时候，大公鸡扑棱几下翅膀，就神气十足地站上了柴门。母鸡则觅得一处疏松的篱笆，领着小鸡崽挤了出去。但它们从不走远，只要奶奶在小院里“咕咕咕”地一唤，它们立马回到小院里。

农闲时节，我们常常在老屋檐下的蒲团上小坐。爷爷会把茶盘端出来，沐着暖阳，喝着浓茶，吐着烟圈儿。奶奶会给我们唱古老的蒙古歌儿，讲老掉牙的故事。在这里，还有很多有意思的事可做，比如打苍蝇喂蚁，抓蚂蚱喂鸡，将小板凳当马骑……乐此不疲。

清早，柴门内有淡淡的晨雾，有袅袅的炊烟，薄雾轻烟笼罩下的小院儿，诗意盎然，成了村庄最美的风景。是的，我喜欢这有人情味的烟与雾，它们让这闲居的日子充满了情趣。小院里的草木、菜蔬懒洋洋地向你招手：大葱、茄子、豆角，还有我最爱的小辣椒。当然，还有缠绵的牵牛花藤，和那上面一个个张开的摇曳生姿的小喇叭，都湮没在烟雾之中。