陈子善

华东师范大学

一

34年前，当我把“梁京”即张爱玲的中篇小说《小艾》影印件寄给《明报月刊》（以下简称《明月》）编辑黄俊东时，万万没想到《小艾》的重刊会在港台地区引起那么大的反响。随着《书不尽言：张爱玲往来书信集2》（台北《皇冠》文化出版公司2020年9月初版）的问世，当时张、宋之间关于《小艾》重刊的往来通信终于完整地浮出水面。

《小艾》的发现纯属偶然。我为了搜集周作人集外文而去查阅20世纪50年代初的上海《亦报》，先见到“梁京”《十八春》（即后来张爱玲自己改定的《半生缘》）的连载，接着就见到连载的《小艾》，不禁大为惊讶，张爱玲竟然还写了这么一部中篇，我们以前一无所知。1986年11月，我把《小艾》影印本寄给黄俊东。黄俊东是现代文学书话家，他编过张爱玲的《张看》，还与张爱玲通过信。他对张爱玲并不陌生，因此马上回信嘱我撰一评论，与《小艾》一起在《明月》次年元月特大号刊出。我当然遵命，急就《张爱玲创作中篇小说〈小艾〉的背景》一文寄去。《小艾》在香港和台湾地区同时发表，系《明月》联系决定，我当然也无意见。

1986年12月27日，《明月》1987年元月特大号与台湾《联合报》副刊同时刊出《小艾》（后者是连载）。1987年1月5日，宋淇先生致信张爱玲说：

兹附上《明报月刊》一月份特大号刊出你在《十八春》（疑脱漏“之后”两字）的连载小说《小艾》，信内一位大学讲师的文章说得很清楚。麻烦的是台湾《联合报》副刊于十二月二十七日开始连载……大陆方面的态度在陈子善一文中看得很清楚。我想你站在原作者的立场应该说几句话：现在《明月》和《联副》已将全文刊出，等于泼出去的水，收是收不回来了，文章当然越短越好，话说得越多，越会引起不必要的议论。