李万峰

眉毛画了无数次，战争还没结束。梳拢照常进行，一如早晨。早晨是干净的。其他活动也不例外。红色的油漆味道快散尽了。油漆的红来自葬送于此的性命，跟漂亮而陈旧的智慧融为一体。谁也不曾跟我说，卖东西的人都死了，吃东西的人随着一道彩虹屹立在死者的灵魂上。当火烧到大门背后，作为唯一值得重申的态度，当白蚁搭成的浮桥呈现出近在咫尺或者说纯洁的感受，柳树嫩叶便摆动，想象自己正在燃烧无穷尽的细密，无穷尽的裸露，无穷尽的夜晚，占有我的身体，冲击我的额头，替代我的意志来取悦观众。有的观众哭，更多的观众把艺术当成手段。这些早晨特别漫长。道士滔滔不绝吟咏只有白鹤听得懂的歌谣，有时候伸出食指喂虚无吃昨夜的皮屑。秦国的筝不同于赵国的，石青不同于花青，荔枝味和糖醋味更是相去甚远。我看见梨树还小。不知怎的，我也急切。我想把心头的白色送给梨树。我爱慕锦绣，盼望原原本本的繁华。我有个母亲，姓李名贞丽，声誉显著，容颜未老。她在水边住了很多年，说话就像一瓢酒缓缓倒在水中。她请来苏先生教我唱歌，是要成全我。我害怕而笃定，察觉到了祈祷的危险——她可能早就化解过。对着明月，堤岸、楼梯和屋顶生的青苔把我抱紧，用一串香味迎接我。我的影子曾经很像一块肉挂在床边，让前辈蓝幽幽的、阴湿的火苗烤制她们的秉性切割我，提取止疼的唾液。她们与幼年相对，隔着一棵皂角树。……