丹丘生

在这个似乎荒芜的宇宙中，我们的地球可谓是一个标牌。由于各种巧合，生命在地球上诞生了，甚至还发展出高级文明。我们以自己为榜样证明，生命是可能的。

有鉴于此，我们在寻找外星生命的時候，一切努力都集中于去发现地球的一个“复制品”——各方面都与地球相似的行星。但令人沮丧的是，这样的星球少之又少。在迄今发现的数千颗系外行星中，大多数行星所处的位置，离母恒星要么太近（太热），要么太远（太冷）。其他的行星，或者绕着两颗恒星运行，或者绕着已死亡的恒星运行，或者独自在宇宙中游荡，完全没有恒星为它提供光和热。在这些类型的星球上，生命被认为是不可能的。

但最近的研究表明，这些怪异的星球或许也能维持生命。现在让我们打破成见，到那些地方去看看。

太靠近恒星的行星

与地球条件截然不同的行星，仍然可以成为生命的庇护所。证据并不遥远。离开地球，向着太阳旅行，经过金星和水星所在的轨道，传统上认为，这一路走去，随着温度的飙升，液态水和生命的存在变得愈益不可能。

今天的金星，确实是一个地狱般的炙热世界，那里的温度超过400℃。然而，1970年代美国宇航局的“先驱者金星计划”收集的数据暗示，在过去相当长的时间里，金星上可能存在有液态水。

如何将“金星上有过液态水”的历史与“金星太靠近太阳”的事实相协调呢？

答案可能在于金星的缓慢的自转。金星上的“一天”相当于243个地球日。根据气候模型，缓慢的自转允许金星上的一大片云层长时间静止不动，这样就能够反射掉大部分太阳光，为其表面液态水的存在创造条件。……