乔山纵横千里坐落在黄土高原的深处，在乔山的东南角，群山环抱之中有一块响水河冲击形成的洼地，背山面水像是一个巨大的太师椅，太师椅的中央便是鲁村煤矿的办公楼。

一九九七年我到鲁村煤矿任办公室主任。上班的第一天，被矿长告知要开调度会。矿长姓王，矿业大学毕业，身材高大，面色黝黑，性子急，说话快。调度会每天早上七点召开，我第二天早晨醒来已经六点半了，矿上离家有三公里，緊赶慢赶还是迟到了。走进会议室时，满满地坐了一屋子人，调度会已经开始了。王矿长沉着脸说，办公室主任迟到罚款五十元。此前在机关都是八点上班，每天都要早起，很不习惯。煤矿调度会每天早上七点就开始，总结昨天的工作，安排当天的工作，没有节假日，一年三百六十五天，天天如此。办公室主任是为领导服务的，当然要带头遵守制度。矿上规定科级以上的干部要值班，所谓值班就是二十四小时都要待在矿上，随时解决矿上的各种问题，保证全矿安全生产的正常进行。也就是说，在煤矿当干部，基本上算是以矿为家了。

矿长更是以身作则，经常是晚上给我打电话，把我叫到办公室，告诉我文件怎么起草、讲话稿怎么写、新闻稿都写哪些。矿长性子急，做事雷厉风行。他在矿上推行四小时复命制，工作布置下去后，四小时之内便要回复。他布置的文件材料，我要在第一时间拿出来。为此我经常加班加点，把办公室当成了宿舍，吃住都在矿上。矿长还有一个习惯就是下井，全矿人都不清楚他什么时间下井，有时候是白天，有时候是半夜，而且每次都要把井下走个遍。干部们都不敢懈怠，生怕工作干不好，受矿长的批评。第一次下井，我是跟着王矿长下的，先到更衣室换衣服，衣服是棉制的，还要配上矿灯和自救器。从井口到工作面要走五公里，一到井下，到处都是黑漆漆的，只有头顶上的矿灯亮着。到了采煤工作面，看到有不少工人在煤墙上打眼，有的在装药，工作面弥漫着火药的味道，头顶上的渣在不停地掉，打在矿帽上，哐哐地响。忽然听到有人喊放炮啦！所有人都躲避起来，然后就听见一声巨响，一堆煤就从煤墙里崩了出来，硝烟尚未散尽，一帮人便去攉煤。采煤队长张强满脸煤灰，走过来向矿长诉苦，说采煤队人手紧张，都拉不开栓了。工人们很辛苦，许多工人都是上满班，休班都没有时间。加上班前会、洗澡和上下班路途，每天上班时间都在十二个小时以上，这样下去，很多工人都受不了。王矿长回复说，全矿人手都紧张，有困难先克服一下。离开采煤面，又去了掘进面。掘进队长刘中说，材料跟不上，全矿只有三台拉料的机车，根本满足不了全矿的需要，掘进队的材料经常断供，窝工很厉害。矿长说马上安排办公室给矿务局打报告，再买三台机车，不过局里资金也很紧张，能批一台就不错了，有困难还要克服。能不能发动职工在下井时带一些小材料。刘中说可以，不过那样的话工人的劳动强度更大了。刘中表示职工的思想工作他来做。一路上，矿长给我讲煤矿知识，说煤是怎么形成的，讲侏罗纪的煤和石炭纪的有什么区别，给我讲煤矿的采掘机运通各个系统的作用。回到井口已是精疲力竭，不知不觉已经走了十几公里。

一天中午，我正在办公室午休，突然接到王矿长的电话，说是井下出水了，我换好工作服，赶到了大巷出水点，在大巷距井口八百米处，一股水流冲破了底板涌向大巷，水越涌越多，已经漫到了王矿长的腰部，他正在指挥撤人，各个工作面的人都撤出来了，水却越积越多，经过紧急研究，决定在三条大巷的高处各砌两道挡水墙。全矿的人都动员起来，砌墙的砌墙，搬石头的搬石头，运料的运料，送饭的送饭。墙在二十四小时之内砌好了，终于保住了矿井。原来是当地小煤窑违规越界在响水河下采煤，挖透了河床，大水冲破了煤矿巷道的底板，涌进了鲁村煤矿。小煤窑在当地方圆上百平方公里的范围有二百多个，小煤窑无序开采，造成煤炭资源浪费十分严重，这些小煤窑像老鼠打洞一样，破坏了煤田的整体性，有的人甚至在自家后院打洞采煤，所过之处留下积水和瓦斯的积聚，给大矿开采留下很多隐患。当地政府也很为难，关了吧，影响财政收入。任其发展，则后患无穷。经过地质公司的勘测，鲁村煤矿采用注浆堵水的办法，围绕矿井周围，用混凝土筑了一道墙，将地下水锁定在安全区域，然后再排空井下的积水。在排水的过程中，有一个协议工不小心掉进水仓里淹死了，这名工人的家远在陕北农村，老婆是个老实巴交的农民，三个孩子都还小。商谈结果，矿上赔付了一万五千元，拉了一车煤。看着这一家人着实可怜，工友们又集资给买了一口棺材。家属代表说，这一家人太可怜，等大儿子长大了，希望能招工到矿上。劳资科长解释说，这不符合政策，协议工的孩子是不能招录到矿上的。一家人哭哭啼啼地离开了鲁村煤矿。

经过这场大水之后，鲁村煤矿的元气大伤。好在有上级拨付救灾资金的支持，全矿才渡过难关。那几年，矿上的煤不好卖，一吨煤只能卖六十元，成本却要七十元，原煤像山一样堆积在煤场。而小煤窑的煤才卖四十多元一吨，鲁村矿的煤炭销售更是难上加难。王矿长亲自带队跑销售，访东家去西家，磨破了嘴，跑断了腿。好不容易把煤卖出去，钱还不好要。有一次，王矿长带我去电厂要钱，电厂厂长说喝一大杯酒给十万块，矿长一口气喝了十杯，醉得一塌糊涂。我在宾馆伺候了一个晚上，我劝矿长要注意身体，他说没办法。说等哪一天煤炭紧张了，电厂要买煤，咱也让电厂厂长喝酒。由于效益不好，一年要放半年的假，财务室经常是没有钱，有一个小偷半夜潜入财务室，好不容易撬开保险柜，结果没有偷到一分钱。就在房子里拉了一泡屎，发泄心中的不满。那时候，矿工的收入很低，很多人就到周围的村子打零工，帮村民种地、摘苹果、收玉米，挣些劳务费补贴家用。矿长带头过紧日子，千方百计压缩各项费用。当时矿上仅有一部手机，是配给矿长联系工作用的。矿长当众宣布卖掉手机。当时还有不少人离开煤矿自谋生路。有一天，我在省报上发现招聘记者的消息。报着试试看的心理，报名应聘，笔试完之后去面试，由于我经常在省报发新闻稿件，三个评委我都认识，他们当场表态我被录取了。我去向王矿长辞行，矿长耐心地劝导我，他说中国即将加入WTO，世界经济也会好起来，必将带动中国经济的增长，煤炭市场也会随着好起来。现在矿上正准备上综采，矿井的产量很快就要达到百万吨的规模，在煤矿工作是大有可为的。我相信王矿长的话，也舍不得离开他，就打消了离矿的念头。

矿上在困难的时候，一方面积极上综采，一方面积极练兵，加强管理。一天，一名矿工因抽烟点燃了更衣柜，引起了火灾。王矿长在调度会上宣布在全矿禁烟，此话一出，全矿议论纷纷。煤矿工人在井下工作十多個小时，升井后，第一件事往往就是抽烟，突然不让抽烟了，大家很不习惯。几个爱抽烟的科长也不支持，不让抽就关起门来偷偷地抽。办公室负责督查，发现一个烟头，罚款十元，发现抽烟者，罚款一百元，这在当时是很高的数字。禁烟令发布以后，绝大部分人都不在矿区抽烟了，但仍有少数人在偷偷地抽，办公室加大督查力度，上至副矿长，下到普通工人都被处罚过。有一次，我带人在全矿进行地毯式的检查，办公桌、更衣柜等一切能藏烟头的地方都进行了检查，发现烟头三百多个，对责任人罚款三千多元。半年后，没人在矿区抽烟了，矿区环境为之一新，很多人也因此戒了烟。即节约了生活费用，又保护了身体健康。矿上还组织职工开展岗位描述和专业技能训练，组织职工人人进行岗位描述，岗位的应知应会要当众背下来。每天都组织技术比武，有的矿工能熟练地背诵本岗位的应知应会，有的矿工会开动铲车写毛笔字，有的矿工会用采煤机开啤酒瓶盖，很多矿工都通过练兵掌握了绝技和绝活儿，成为本岗位的技术大拿。

二○○一年下半年，煤炭市场好转，煤价上涨很快，很多用户住在矿区宾馆等着要煤，昔日无人问津的煤炭成了香饽饽，鲁村煤矿的效益也一天天好起来，产量在二○○三年突破了一百万吨，二○○五年突破了四百万吨。煤矿效益好了，职工的劳动条件也改善了，上下井坐上了防爆机车，可以直达工作面，再也不用走远路上班了。采煤全部机械化，采煤机在工作面一个来回就是上千吨煤，采下的煤落在刮板运输机上，再经过转载机就上了运输皮带，运到地面经过洗煤厂洗选加工，就是乌黑锃亮的精煤，即可炼焦又能发电。一吨精煤能卖到七百多元，煤价是以前的十个倍。新盖了文体中心、职工住宅楼，矿工过上了体面的生活。

就在全矿上下庆祝胜利的时候，突然传来消息，王矿长要调走了，全矿职工都依依不舍。原来是上级决定，调王矿长去陕北建一个更大的煤矿，年产量达八百万吨。陕北当时的条件还很不好，一片荒漠，天寒地冻。留在红火的鲁村煤矿，前景一片光明，到陕北去建新矿，又要从头开始。矿长最后去了陕北，用五年时间建成了一个年产八百万吨的煤矿。前几天在一次朋友聚会时又见到了他，他已年过五旬，虽然头发花白，但精神矍铄，神采奕奕，他说他正在陕北建设一座更大的煤矿，年产量超千万吨，是一个全新的智能化煤矿，采煤工作面全部自动化、无人化操作，巷道掘进是机器人作业，彻底把矿工从脏苦累险中解放出来。矿上只招收本科以上学历的人，矿工实行年薪制，一线矿工的年薪能达到三十万元。家家有住房，人人有小车，让矿工成为最体面的职业之一。

梅方义：陕煤集团党委宣传部部长、新闻中心主任，陕西省作家协会会员，陕西省能源化工作家协会名誉主席。著有文集《梅苑寄情》。