雪落故乡

■江苏南京市  季川

每一场大雪来临之前

都有前兆

村庄，先是被寒冷侵袭

然后被北风提醒

最后，暗下来的天空

就为雪花们铺好回家的路了

雪花落下的时候

我还在异乡为生计奔波

好像异乡的雪再多

也没有故乡白

更没有故乡厚重

故乡把大雪安顿好后

雪花只能静静地

数着大地的心跳

也数着我归心似箭的日子

老院子

■江苏沭阳县  池墨

老院子年龄大了

开始闭门谢客

沉默不语的老院子

内心一片荒芜

有几只鸟儿落在院子中央的枣树上

有几只老鼠在客厅里做客

人迹罕至的老院子

在远方，有人仍然为它牵肠挂肚

还留在故乡的茯苓

■贵州凯里市  姚瑶

故乡很老了，像我的父亲

大部分物事已经退出了

茯苓，却以另一种方式留下来

与破旧的楼房，鲜有的犬吠

一起构成故乡的万籁俱静

苍苍郁郁，茯苓在生长

漫无目的地生长

根系深植故乡心底

父辈那代人，还留在故乡

茯苓，是最好的陪伴

更多的时候

作为故乡匆忙的过客

无数个夜晚，我遥望故乡

靠一剂茯苓药汤，温水送服

治疗我长久的思乡病

蛇蜕

■安徽芜湖市  黄晓平

借助摩擦到燃点的血

生命的段落在痛楚中划分

在岩隙，在荆丛

像一支不受控的水枪

蛇将自己从干涩的皮囊里射出

一挂白练，描述了断过程

一味人间待采的药引

节选自古往今来的擦痕

回游过来的蛇，嗅到了陌生

一只鸟，

飞过古运河的春天

■江苏邳州市  杨华

一只鸟，从古运河的北岸起飞

坚……