撰文=王子武

《画论》中说：『眼乃身之日月，五内之精华，是传神之要害处。』『四体妍媸本无关于妙处，传神写照正在阿堵中』。说明要刻画好眼神的重要性。眼睛人皆有之，但各不相同，务须精心刻画。

中国传统的人物画有显明而强烈的民族特色。丰富而宝贵的遗产，正是我们学习研究的极好范本。在学习写生之前，认真阅读和临摹前人的优秀作品，熟悉和掌握传统的造型规律以及用笔、用墨、用水等技法方面的经验是很重要的。无论重彩、淡彩、水墨在传统中最突出的特点都是运用线条来塑造形象，表现人物的精神气质和思想情绪的。按说人的精神气质和面部表情并不存在什么线条，而画家却能将各种复杂的人物通过线条的概括表达得神完气足，淋漓尽致。线的表现既有对象的真实感受，同时也是主观情绪的流露。所以，对线的表现力应引起足够的重视。

起初学画时，蒋兆和先生的作品对我有很大的影响，我曾用了相当的时间对他的作品进行学习和研究，同时也经常画一点山水、花鸟，练点书法。企图将山水、花鸟、书法上的一些东西运用到人物画上来。齐白石、黄宾虹、潘天寿、李可染等诸前辈在“线”的表现上有着一个共同的特点，就是稳健沉着、朴实磊落，从容有静气，富弹韧性而饶韵致，很值得我们学习。

我画人物写生，主张力求将对象表现得朴实自然，着力于神态、情绪的体察与刻画，使其淋漓于纸上。我画的并不好，但却是这样想的。

要画好人物，首先对所要表现的对象须有强烈的感情和表现欲望，才会使笔墨之间有情有意有内容，这是极为重要的因素。去年冬，我在广东一个华侨农场体验生活，看到很多被越南当局迫害回国的难侨，激起我对越南当局忘恩负义、疯狂反华排华的野蛮行径的义愤和对受害者的同情，便决心要画好难侨的形象，以揭露越南当局的残暴罪行。由于有了这个主导思想，在画的时候情绪就比较高，画得也就比较顺利。

观察、理解对象要细致深入，多体会人的内心活动，始终抓住对象的精神气质、思想情绪和性格方面的东西，才能获得深刻而正确的感受。同时对人物形貌上的特征也不能放松，人的内心世界的活动往往在外部器官上都有明显的反映和流露，或者表现在动态中，但主要还是集中在面部。所以，人的眼、眉、口、鼻、耳、发、手就成了肖像画所要表现的主要部位。对这些器官部位的形象特点以及轮廓的细微变化，都要认真而概括地进行刻画。一般来说，表情的主要部位在面部，如眼睛，就是传神的主要器官。画论中说：“眼乃身之日月，五内之精华，是传神之要害处。”“四体妍媸本无关于妙处，传神写照正在阿堵中”。说明要刻画好眼神的重要性。眼睛人皆有之，但各不相同，务须精心刻画。再说传神，是要传具体人物的神。由于人物的性格、年龄、职业、阅历等的不同，有这样或那样的神气，有明显的不同或微妙的差异。况且眼睛形象的特点更是因人而异。作为写生要求应该画得具体准确，而用笔则要力求概括，也不能一味为了具体而反复涂抹，要求具体的目的主要还是为得其神似。

王子武《鲁迅像》纸本 立轴 1983 年作

艺术上的加工是不可缺少的，如强调、夸张等手法用于写生上，则应侧重人物性格和内心活动的表现，外貌上一些特征的夸张以不失和谐为原则。如有人鼻梁较高，画时再过分夸张，就可能形成形象上的不和谐甚或丑化。所以夸张、浪漫的手法只能在对对象总的感受的基础上强调某些方面，而不是局部特点的夸张。各人的体会不同，也不能说是绝对了。

要求画得具体绝不是纯理性的分析研究人的生理结构和生理特点，或者一味地追求形似，纯客观的记录对象。写生不同于创作，但可结合创作。画之前先有立意、有构思，进行加工，使形象更完美更理想。笔墨的发挥，趣味的追求和构图安排，尽量使其成为一幅完整独立的艺术品。

我画写生是以线为主，从结构入手，先以墨线勾勒。能一笔解决问题的就不再画第二笔。墨线不一定处处画到，尤其是在虚的地方，可留待渲染时用没骨或泼墨的方法补成。画完墨线，再以淡墨补加较虚的结构。用笔要洗练，精细处注意墨色的变化，一些有助于体现对象的地方可反复强调反复加强。运线时脑子里想的是对象给自己的种种感受。例如画年老的人就不像年轻人各个部位都富有活力，往往是由于缺乏弹性而显得松弛。当然老年人之间也不尽相同。画时既要想着对象，同时也要想着画面上笔墨情趣的发挥。

至于线的主次、虚实、疏密、浓淡、粗细、变化，只能根据对象和画面整体节奏的需要灵活处理。但思想上得预先有个大体安排。

线条用笔要稳健沉着，洗练概括，富有弹性和韧性方显结实。不宜画得太光太直，线要匀称，在匀称中求变化。变化要含蓄，避免无节奏的忽粗忽细。运笔不宜过快、过巧，能拙中见巧为好。行笔过快容易轻浮无味，有单薄的感觉。笔的运行过程是对形象感受自然流露的过程。运笔的快慢是相对而言，不能走极端。

总之，每画一笔都要有内容、有讲究、有追求、有趣味。墨色的变化要透明活泼，淋漓有韵致。在画的过程当中，应不断地进行调整，注意大关系和局部的效果，以达到形神兼备，气韵生动的目的。