杨琼

江南好，

风景旧曾谙。

日出江花红胜火，

春来江水绿如蓝。

能不忆江南？

——白居易《忆江南》

一

近年来美术界流行写生，诸多为了配合艺术家写生的服务基地，也如雨后春笋般冒出来，各种各样的写生活动层出不穷，这些活动有协会团体组织的、有拼团的、也有画家只身前往的，艺术家写生的条件越来越便利……

对画家来说，不管是写生还是创作，都不是一件容易的事，尤其是写生，可变的因素更多，因此可以说：写生是难的。写生的“难”，难的不是出行是否方便，环境是否诗意，而是在面对自然景物时，艺术家是否能够做一个“有心人”。从现实的情况看，我们的确不排除诸多艺术家出门写生存在逐潮流、凑热闹、刷存在感的嫌疑，但是，如果一个艺术家能够把写生当做是艺术创作的特殊方式，怀着虔诚的态度来面对这件事，就能明白写生并不是一件轻而易举的事。画家在舒适的环境中写生，做一个“有心人”不易；在恶劣的环境中写生，做一个“有心人”尤其难，而这个“有心”恰好是决定艺术家的“写生”作品是否能传递信息——思想、观念、情绪、认知等——的关键。不管艺术家是把写生作为创作本身，还是把其作为为进一步创作提供的稿本，这个“有心”都是必不可少的。

二

石建都热衷写生，写生已经成了他最常见也最主要的创作方式，出门一次少则十天半月，多则一季半载。长期的写生经历，锻炼了他独特的观察事物的能力与面对景物时的平和态度，进而为他在风景写生中成为一个“有心人”创造了心理条件——说到底，成为“有心人”不是一种创作方式，而是一种艺术见解，更是一种生活态度。