夏一刀

我应邀去大山里的关隘村采访。

关隘村要整理村史，打造得像嘉峪关、山海关一样世界知名。我去采访的目的是要获得一手资料。我开车去，打开手机导航，输入“关隘村”三个字，导航上果然跳出了关隘村的导航信息。

车下了高速进入县道然后转入村道，三小时后在山旮旯里停了下来，导航显示，关隘村到了。我环顾四周，发现山脚下有五六户人家，于是问一个在路边低头走路的大概四十多岁的农妇，请问，这里是关隘村吗？

农妇摇头说，不是。

正好又看见一个放牛的老头，又问，请问您这里是关隘村吗？

老头说，这里是牌坊村。

我糊涂了，导航不是显示关隘村吗？怎么回事？只得打电话叫联系的村官来接我。

一个年纪三十岁左右的年轻人很快从山湾里走了过来，他是新上任的村主任。原来这里的确就是关隘村，村部就隐藏在那几间民房的后面。

我在村部办公室和村主任交谈。说到要打造关隘村，他信心满满，侃侃而谈，说出了关隘村的历史和规划中的伟大前景。根据他的引导，我马上在电脑上百度“关隘村”。他没有虚构，官网上有很多关于关隘村的历史资料，而且，有一些古代著名的诗人还写了赞美关隘的诗句。

关隘村的历史大致是这样的：清朝末年，朝廷在辰州设关隘——辰虎关——以抵御叛军吴三桂。某年某月某日，官军与叛军激战于隘口，历时七天七夜。其时，尸横遍野，血流成河。后，溃败叛军残部逃逸。

这真是一个大素材，我非常激动，以我的文笔，挖掘整理出来，使辰虎关和嘉峪关山海关一样扬名立万是没一点问题的。

我决定深入采访。在一个山皱褶里，住着一位百岁老人。他虽然老态龙钟，但是记忆力特别好，说话大声大气。我向他打听关于那场大战的事情，当然，他不可能参与过，但是他年纪大，肯定比一般的人更了解。

可是老人很漠然，淡淡地说，好像有那么一回事的。

我追问细节。老人摇了摇头，嘟噜着含混不清地说，记不太清楚。

这时候不知从哪里冒出了几个村民，有男有女，有老有少。

老人一下来了兴趣，眼睛发光，讲话的声音提高了很多。老人兴致勃勃地和我讲了另外一个故事：

那一年，皇帝下旨，要在这里修建一座贞节牌坊。老族长主持修建御赐的牌坊。牌坊五个月修出了雏形。形状如血字，高三丈，阔两丈，上面镂雕了历代节女的故事，另刻《女儿经》《列女传》文字无数。再，柱底压红岩石墩。

只等翘角重檐安装完毕，牌坊主体即告落成。

这天清晨，五十岁的向婆婆吱呀一声打开老旧的木门。朝霞满天，如十年前丈夫和儿子血的颜色。二十五岁的巧妹子咯咯咯地叫唤着，放出了一笼鸡。公鸡崴着血红的冠子，歪着头痴迷地看着身边的母鸡。它啄起一粒东西，在嘴里调了几调，复丢在地上，然后咯咯咯地唱歌。这样反复再三，勾引得母鸡低头过来，公鸡便一扇翅膀踩上了母鸡的背。巧妹子躲在一边，痴痴地看着，脸红到了脖子根。

这个时候，贞节牌坊赶太阳出来的好时节正在安装重檐，两个木工无缘由地同时身子一抖手一松，百十斤的重檐掉了下来，砸到了老族长的头上。

老族长死了，按当地的风俗要停丧十一天。说是哀悼，乡下人却办成了喜事。一村人欢天喜地吃了十一天“眼屎肉”，把后续修牌坊的钱都吃完了。没了钱，也再没人督促，人们把牌坊的事忘到了九霄云外。牌坊残在了那里。虽然是御赐，但是山高皇帝远，管他呢！

一旁的村民都非常兴奋，七嘴八舌插言。顯然，他们都知道这个故事，而且对这个故事特别感兴趣。但是我有些云里雾里，比如向婆婆、巧妹子是怎么回事？向婆婆的丈夫和儿子又是怎么回事？我追问这些。

老人说，巧妹子就是向婆婆的媳妇，向婆婆和巧妹子的男人都打仗打死了。

我明白了，两个男人都死于那场七天七夜的战争。我还知道了向婆婆和巧妹子守寡了十年，贞节牌坊是皇帝对向婆婆和巧妹子的褒奖。

我还打听到，就在牌坊停工后的那年冬天，向婆婆和巧妹子几乎同时嫁了人。巧妹子后来还生了一个儿子。老人和村民甚至还说出了巧妹子的儿子的名字，孙子的名字。

告别老人回到村部，我和村主任说起贞节牌坊的事，特别说起了巧妹子看见鸡交媾的同时重檐掉下砸死老族长那件事情。

村主任的脸一下就阴了下来，说，不知道！看得出他肯定知道。突然，村主任惊讶地盯着我，夏作家，你不会想把这些乱七八糟的事也写进我们的村史吧？

我说，您放心，这个肯定不能写，我也不会写。

村主任笑着说，这就对了。

回到城里后，我按照村主任的思路，经过夸张、虚构、删减等文学修饰手法写出了关隘村村史，给村主任交了一份满意的答卷。

我得到了两万块钱报酬。

皆大欢喜。