李维明

一

米多多近来迷上了预测，他希望自己能成为一名预测大师。想想吧，你早晨起床后，闭目养神片刻，然后开始预测一天将要发生的事件，或者探寻未来五到十年间人与事物的变化，是不是挺神奇的？

这不，他还真的梦想成真了。那天他在网上闲逛，突然发现某科学研究所免费提供限时试用仪器，全称为神算子牌预测器。没错，仪器的用途就是对未来事件进行预测。试用仪器面向全球所有人，说明书有中、英、俄、法、日等几种语言，但试用仪器却少得可怜，只有5台。对试用者倒也没有太苛刻的要求，只是规定试用期满后使用者需要写一篇尽可能详尽的体验报告。

米多多迅速按照要求登记注册，填写相关资料，确认上传，就完成了试用申请。他的运气确实不错，居然就在众多报名者中脱颖而出，还真有了试用机会。

这幸运来得太容易，开始他还怀疑会不会是某些人的恶作剧呢！三天之后，他收到一个快递包裹。打开包裹，里面赫然有一本书大小的仪器。这仪器超薄，做工非常精致。仪器背面有一系列参数，米多多注意到预测器重量只有500克。

他粗略看了一遍说明书，自信已经弄明白，就按要求填写了一份电子版的协议书，然后上传。那边很快给予了使用授权。好了，一切搞定！他启动了仪器。在美妙的音乐声中，显示屏上出现了广袤的宇宙，宝石一般的星星在深邃无垠的空间里闪烁，这时无数个问号出现并纠结在一起，昭示着未知与神秘。“神算子牌预测器”的动态字样依次跳出，排成一行。一道闪电骤起，在空中银蛇一样蹿动，纠结的问号分崩离析，天空立刻变得澄明。

米多多点击了屏幕上的“启用”键，菜单出来了。屏幕是触控操作的，用手指点击就可以了，简单得很。

米多多想了想，决定测一下今天上学途中将要发生的未知事件。之所以做这样的选择，当然是验证起来比较快，容易辨识出仪器的真假来。这一测试还真把他给吓坏了。显示屏上出现一行字：途中有凶杀，发生概率：87.6890/0。

片刻之后，米多多就释然了，这个预测器看来不过是糊弄人的玩具。去学校的途中发生凶杀事件，这可能吗？吓吓小女孩还差不多，我米多多可是堂堂男子汉。唉，玩这种哄人的游戏有意思吗？米多多这一刻突然不感兴趣了。

他背起书包照常上学，这一天平常得和往日没有二致。去学校的途中不时可见学校里认识或不认识的同学，有人骑自行车，有人步行，也有乘坐家长开的私家车。走着走着，米多多忘了“神算子”，也忘了它预测的耸人听闻的“凶杀”。

一天无事。

晚上米多多在家里做作业，预测器的蜂鸣装置发疯一般“嗡嗡”地响了起来。

米多多吓了一跳。他打开那个仪器一看，显示屏上有提示语：请对今天预测事件进行评估。再看已发生的事件，仍然确定为“凶杀”，行凶者姓名是米多多。再看下去，被害者竟然是17只黑蚂蚁。米多多放声大笑起来。

不错，米多多上学途中确实误踩了一排列队而行的蚂蚁，并造成了死伤，数目他倒是未注意。这算是凶杀？但蚂蚁小则小，毕竟也是生命，那就算是凶杀吧。这“神算子”准确是准确，但实在也太夸张了。

米多多最后在评估“不准确、基本准确、准确、极其准确”的四个选项上选了“极其准确”。蚂蚁被误杀都能预测到，能不“极其准确”吗？

二

米多多第二天清晨起床，听着窗外大槐树上一群麻雀叽叽喳喳的叫声，他决定再预测一次当天的未知事件。这一次测试结果让他血压飙升，心脏狂跳不已。仪器说测试者今天遭遇车祸的概率为89.999%。

遭遇车祸那可不是开玩笑的事。因为有了昨天的教训，米多多不敢贸然外出。当然也不好跟父母明讲，协议中有保密条款。米多多当然不能违约，他只有找了个理由请假。请假条悄悄让妹妹带到学校去，酬劳是一大块吉利莲巧克力。

这一天米多多在家待着没敢出门。先是躺在床上睡觉，然后是看书、看电视，一直憋到下午五点半，妹妹放学回家了。米多多松了一口气，心想今天的劫难应该已经度过，于是放心到院子里和邻居家的小毛头玩。小毛头有一辆仿真自动玩具小汽车，米多多在一旁只有看的份儿。

在小主人的遥控器指挥下，小汽车在院子里横冲直撞，米多多在躲避过程中被一张小凳子绊倒，他摔了个仰八叉，脑壳上撞了个核桃大的包。昏头昏脑从地上爬起，眼前不断有金星飘过，突然间他想起了“神算子”的预测。天啦，这是车祸？难道不是？应该是！准，又是一个“极其准确”。

三

接下来的几天，米多多没有再使用预测器。他觉得天天提心吊胆，还不如顺其自然，坦然应对。这与他之前关于预测的美好想象可是大相径庭。这天张老师在课堂上说：“明天要数学测验，大家复习一下，我负责任地告诉大家，这次挺难的。希望你们能考出好成绩。”

卷子上会有什么内容呢？这触发了米多多的好奇心。测一测明天的数学试卷内容吧。将一些数据输入预测器后，米多多竟然得到了一张准确率98.999%的模拟试卷。

他翻找了几本参考书，把答案一一找出，把卷子上面的题目做完，他又强记了两遍。如果预测准确，那以后考试就不用烦心了，也省事了。第二天，当米多多把卷子打开时，他顿时惊呆了，一切都在预测之中。他挥笔唰唰写起来，如有神助一般，他以全班第一的速度交了卷。这张卷子的确如老师所说的，是有难度的，几乎所有同学都在附加题上被卡住了。卷子批改下来的结果再次轰动全班。米多多以满分成绩雄居全年级第一。他的成绩平时处于全班中下游水平，这次神速进步引起了老师、同学们的怀疑。

试卷上的附加题唯一做对的人是米多多，张老师请他上台给同学们讲一下他的解题思路。米多多离开了参考书根本就不知所以然，他拿着粉笔在讲台上茫然四顾出了一个大糗。最后在同学们讥笑的眼神里灰溜溜回到座位上。米多多在班上好多天抬不起头，他很想公布预测器的事，但那试用协议上有明确的保密条款，米多多只有打掉牙往肚子里咽。

预测器的试用期满了。

米多多如释重负，匆匆把仪器寄回了科学研究所。

接下來是写试用体验报告。花了不少时间，米多多详细介绍了自己的使用情况，对预测器给予了肯定，并做了客观评价。他希望对预测事件要有一个严格界定，避免闹出凶杀对象是蚂蚁之类的笑话。同时他还指出仪器的使用领域和对象也必须有严格的限制，使用不当很可能给社会制造混乱。

这种产品的市场前景，他用了“广阔”“需求量巨大”这一类的话。至于他自己，米多多说他不准备再使用这类仪器进行预测了，因为他更愿意顺其自然地生活。他还说了几句有些哲理的话：人类许多活动的魅力就在于它的不可预知性，譬如球赛、对弈、电影等。不能想象一切成为已知的生活会是什么样，那一定是没意思透了，请不要让我们的未来变得索然无味，拜托、拜托！

（编辑 彬彬）