罗张琴

自姑婆谢世后，老房子里，人影渐空，衰败是显而易见的。仿佛只一个清明，回乡扫墓的我们，便只能停留或寄住在伯父们家里。

这些年，伯父们陆续从老房子一带搬迁，将新家填进了新农村的大小格子里，窗明几净不说，一应起居也与城里相差无几，且因离圩镇近，自有一份便捷热闹。按说，住下是妥当的、舒服的。可不知为何，住下后，心里总有局促、感伤，仿佛暗影里平白生出一双撵赶自己的脚来，不断催促着我快告别，快点走，别回头。如是，陪伴我长大的村里的那条老巷子，一晃竟有十年光阴不曾走过了。

老巷子不曲折，简单说，只是一条且深且宽的青石板路。往南，是田畴山野，生长粮食，并幽居着村庄死去的各种灵魂;往北，连着拱桥以及拱桥之外的精彩的外部世界。一来一去，南来北往，有出息，没出息，都从巷子身边走过。

别以为老巷子看不见，它其实是长着眼睛的。它的眼睛，无处不在。有 时，长在两厢宗族大屋、民房院落的大门上。有时，长在仿佛参差犬牙咬合着巷子的、从各门口伸出的一条条石板上。有时，直接就落藏在排水沟渠里，雷声一响，睁眼一看的它，仿佛苏醒的巨物。

我是无比害怕巨物的，哪怕这些只是我的想象。当然，也不完全是我的想象。位于中段的祠堂，大门常年敞开着，数口等待主人的漆黑棺材，悬空搁置在大梁上;照壁前头，飘乎两朵，忽明忽暗的烛火，多看几眼，似乎照壁后头，就伸出一双鲜艳又诡异的绣花尖头鞋来。……