茹晨鸿

“令他害怕的，并非暴力本身，而是那些讨厌自己的人所散发的负面能量。他从来没有想象过，在这世上居然会有这样的恶意存在。”在我眼里，《恶意》是东野圭吾作品中最特别的那一本，真正的无冕之王。

《白夜行》中的男主角为了所爱之人不惜毁灭自己，一辈子生活在无尽的阴暗之中。而《恶意》中的野野口修，只是出于一种言不清道不明的情绪，慢慢滋长成深远持久、无法自拔的恶意，精心设计了一场谋杀。更让人胆战的是，野野口修杀害的对象还是自己多年的好友，曾经的恩人日高。野野口修穷尽最后的时光只为玷污日高的整个人生，就算被捕也不怕，即使赌上自己的人生，也要达成自己的目的。杀害他，仅仅只是第一步。

以小说主人公野野口修的手记开篇，第一部分以野野口修的口吻与视角，道出案件发生前后的情形，这一章与其说是“手记”，还不如说是极具文学性的场面描写：野野口修造访日高住所，见到心怀不满的邻居与友善可亲的旧同学日高与其新婚三个月的妻子，回到家又接日高电话说有急事相商，晚八点去往日高住所发现他死在寓所。这一章里完完全全的，野野口修成为绝对的主角，一字一句，都是小说最常见的笔法，并无半点唐突，起承转合都恰到好处，连同之后接受十年未见的当年同为教师而今已是警官的加贺恭一郎的仔细询问，都无冷场但也并非出人意料。

意料来自接下来的章节，第二章视角切换，在“加贺恭一郎的记录”“记录”下加贺对于野野口修这位昔日同僚的嫌疑有增无减。第三章依旧是“野野口修的手记”，赫然变成了野野口修认罪的一纸降书，内中以野野口修的口吻记录了加贺怎样一步步识破了他在杀人现场落下的破绽。至此，凶手落网，如暴风骤雨一般，推翻了第一章的基本内容情节，然而两份手记中间一些确认无疑的信息留了下来：加贺要求野野口修将手记给他阅读，也就是说，无论手记内容如何，都是以“给加贺阅读”为目的。

这便是《恶意》最大也最匪夷所思的节奏安排，在全书未及四分之一处，凶案告破，业务能力极强的加贺警探在极短的篇幅中，便找到了破案的关键。本来应当是悬疑小说中最大的包袱——案犯是谁？居然如此稀松平常地抖落了。结果揭晓了，下面大部分的文字，都记录了些什么呢？

于是第二度，加贺怀疑起野野口修的杀人动机，精细取证后，竟发现了前所未有的隐情，第三份野野口修的手记更加详细地坦诚了由头至尾的作案动机——昔日同学日高抓住了他的把柄，借机勒索。又是一枚重弹向读者心上发射，原来这就是一出逼上梁山的苦情戏。初美，影子作家，这就是他的作案动机。到这里，一看书页，二分之一篇幅过去。疑惑中再往下读，我不由自主倒吸一口凉气。

一咏三叹之后，真相的不可思议已经退居刺激神经的二线，三度推翻野野口修亲笔的手记，意味着三个真相都是泡影，而这三个“真相”里，第一个解决了传统推理的核心问题，即“真凶何在”，将“本格派”费尽心思营造的悬疑氛围解构得体无完肤。第二个则解决了读者本身的刺激期待：当你满心期望在指认罪犯令其伏法的桥段里看到变数横生，偏偏人家全都认了。第三个则将“社会写实派”的经典元素一网打尽，第三份手记中详细记录的无耻下流老同学新仇人以野野口修与他前妻的不伦恋作为摇杆的日高如何一而再再而三逼迫他，简直一出狗血家庭伦理剧。

然而这三个“真相”，全是假的。东野圭吾将小说的剧情推向了一个匪夷所思的方向。这就是这本书令人咋舌的地方，案件结束了，故事却还在继续。

加贺警探发现了案件背后不寻常的地方，不该出现在打字机时代的手指老茧和与初美间异常的亲密状态。当谎言被一层层拆穿，野野口修黑色的内心被加贺所洞察，展现在你我的面前。这一切都是阴谋，没有婚外情，没有代笔，没有威胁，只有野野口修一年多的精心策划和实施，这样的费尽心机，昭示着结果日高的性命只是一个开始，野野口修真正想要的是谋杀他的一生！

日高是野野口修的国小、国中同学，幼年时，野野口修被校园暴力不想出门的时候，日高天天找他结伴去上学。日高有原则，有正义感，从小就敢直面校园暴力，而且为人谦和，待人有礼，“不管对谁，他总是非常亲切”。而野野口修，内向，胆小，为了逃避被暴力，主动去做了恶人的跟班，参与欺负日高的行动。长大后二人同为作家，但是日高很显然比野野口修要有写作才能，他们二人再次相遇的时候，日高已经是一个小有名气的小说家，而野野口修仍然寂寂无名，虽然一心想成为作家，但是这条路却走得并不顺畅。

成名后的日高并没有将野野口修拒之门外，而是好心地将他介绍给了儿童读物的编辑，为他的作品找到发表的渠道。甚至在得到了野野口修参与校园暴力的证据之后，还帮助他隐瞒事实。

就是这样一个可以称作是野野口修的恩人的人，被他用钝器砸晕，然后勒死了。

我就是恨你，明明你是我最亲密的朋友，明明你是那么善良，明明你知道我猥琐的过去还帮我保密，明明你一直在帮我实现理想。可是我就是恨你。我恨你抢先实现了我的理想，我恨你优越的生活，我恨当初我如此不屑的你如今有了光明的前途，我也恨我自己的懦弱，我恨我自已运气不够、才能不够，我恨我自己还没来得及成功就得了癌症。我把对我自己的恨一并给你，全部用来恨你。

那么，在我死之前，杀了你。让你带着世人的骂名下地狱。在你死了以后，我再继续恨你。

拍好录像带，藏好刀具，收好初美的照片，抄好日高写过的每一本书，他用了整整一年的时间，以一个创作者的想象力和营造力，缓慢而又孜孜不倦地进行着剧情的设计和完善。他甚至提前毒死了日高隔壁邻居的猫，只为了让大家相信，日高本就是一个视生命如草芥，残忍暴戾的人。

倘若不是加贺的坚持，野野口修将真会瞒天过海，骗过所有人。

简单来说，《恶意》这本书里写的就是这样一种情感。自己拼命努力，赌上一切，然后觉得最后应该属于自己的东西，被别人轻而易举地得到了，感觉脸被别人踩着。痛苦，自卑，愤恨，最后衍生为浓浓的不可言状的恶意，产生了报复行为。东野圭吾把这种情感放大，成为了《恶意》。

《白夜行》为了爱粉身碎骨，《恶意》因为恨万劫不复。

一边是粉身碎骨的爱，一边是付出一切也要毁了你的极致的恨。

情不知所起，一往而深，是最美的爱情。

恨不知所起，深入骨髓，是最冷的人性。

原罪被放大，總有一角照出自己。

东野圭吾把人性中的阴暗放大到了极致，让我们不得不去正视他。我们是否也会有这样的恶意，毫无来由的讨厌，突如其来的厌恶。

现实不断地放大你不如意的地方，但是，请小心守护好自己的内心，不要让这些细小的恶意长大，变成无边的野兽，将一切都拖入黑不见底的深渊。

作者单位：中国计量大学现代科技学院