APP下载

种子的信仰

2021-02-04亨利·戴维·梭罗

散文诗世界 2021年1期
关键词:油松强风苔藓

亨利·戴维·梭罗

大自然总是采用最简单的方式来达到它的目的。

如果它希望种子落下时稍稍偏离垂直线,以便能散播开来,它只要把种子弄平,做成边缘较薄的碟状,并略微不平整,使其能在降落途中稍微“偏移”。最终,当种子需要从松树顶端开展更远、更广的飞行,上述的简单构造就会添上称作翅或鳍的活动式薄片。

北美油松会结出很多种子,而且非常专注于扩展族群的领域。它们从很小就开始结籽——有时还不到两英尺高就开始了。

我注意到,北美油松若因生长在土壤贫瘠或多岩石之地,以致难以生存时,就会结出更多球果。我见过一棵北美油松兀自孤立于山顶的一块岩石,树高仅有三英尺,树冠宽度等于树高,而我数出树上共有超过一百颗不同龄期的球果。就在攻下这座岩石要塞之后,那棵松树的首桩心事就是召来百位追随者,以求确实占领。

米肖注意到,“只要这些松树群聚而生,球果便会在树枝上单颗散生……球果会在成熟后的第一个秋天释出种子;但在那些单独生长的松树上,球果以四颗、五颗或更多颗的状态丛生,而且保持闭合数年”。

果实不仅最好长在最外围的树上(通常这些树结的果实也最多),还要有一阵强风,才能将种子送到远方去,如此一来,种子才不會立即落地,造成浪费。大家都曾见过高度一致的北美油松密林,这种树林或许是由一阵强风播种而成,而且你往往可以猜到哪些种子来自哪棵树。我看到了(用心灵之眼看,有时也用肉眼)种子从树上飞出,有如一阵浓密的阵雨,纷纷落在二三十竿外,就像从播种者手中撒出的谷粒。

有时候,人们会砍下大量的年轻北美油松,只留下年长的母株为大地再度播种。小北美油松在六岁以前通常不太引人注意。

某天,我经过一片北美油松林,看到草地上冒出了几株幼苗,那是从松林飘出的种子长成的。其中有一株幼小的松苗,发自今年的种子,在草地上只略微可见,我差点就将其误认为苔藓的茎叶。它就像一颗光芒四射的绿色小星星,直径为半英寸,被一寸半高的细茎抬离地面。这般长寿的树木,竟有如此微弱的起始!到了来年,它将会成为一颗更加亮眼的星星;再过几年,如果没有被打扰,这些幼苗将会改变大自然的面貌。对这里的青草来说,这些苔藓似的星星是不祥的象征,预示了它们的灭亡!这片土地将从草地变成森林——因为,降临在土地上的,除了苔藓和青草的种子,还有松树的种子。这些现在在草地上被误认为苔藓的东西,或许会长成高大的树,活上两百年之久。

猜你喜欢

油松强风苔藓
油松松梢螟防治技术
苔藓有足够的耐心复活
苔藓有足够的耐心复活
神回复
油松常见病虫害的防治措施
辽西地区混交林土壤理化性质变化研究
自诩
油松繁育技术和栽培技术
苔藓能“对付”空气污染吗?
放大20倍的苔藓虫