胡竹峰

陶文瑜

那天在日本，天还没亮，收到陶文瑜的诗《再见吧朋友再见》：“就当是和以往一样/大家聚在一起/很开心的样子/散去的时候/你把我送到路口/我们挥挥手告别/然后你拿出手机/把朋友圈里我的名字删去//再见吧朋友再见/你深留在我心间//想我的时候/就看看我的诗吧/我出生的时候就想/这一生会遇见谁呢/我离开的时候就想/我竟这么走远/我碌碌无为的一生/因为一些和你相处的日子/才有了诗意/你是我的字里行间//命中注定要分手/答应将来再见面//大地留不下我/我到天上去/从天上看下来/街道 快递 点心铺/公交车 面包店 幼儿园/白发老头扶着生气的老太/走进家门/所有的世俗/美丽的慌张/我是多么依依不舍啊/你们//朋友再见不话别/不把伤悲锁眉间//我还欠金顺仁和戴来/二个扇面/戴来说不急的/反正马上冬天了/有一天我要叶兆言/为我写个书法/兆言说过一阵吧/我还能写再好一点的/后来我从拥挤的人群中走过/竟见到了你们的身影/我拼尽力气喊着/你们的名字/却没有声音//死亡不算新鲜事/活着也不更新鲜”。

一时无话，站在京都的街头久久回不过神。我懂得诗里的意思，陶文瑜生病很久了，这是用文字和朋友话别，更明白这是朋友的诀别。人总归要诀别的，只是疾病死亡的诀别更加决绝、更加难过、更加不舍。不知道怎么安慰他，末了给回了一句：“希望你健健康康活几十年，有些话看了伤感的。我连保重的话也觉得无力啊。……