我第一次有了近乡情怯的感觉，甚至还有一些慌乱。

家乡很近，离县城不过十多公里。可就是这么近的距离，我竟然隔了两年没有回。

老家有事，或是人情往来，父亲担忧我们忙、难抽出时间，往往都自己单枪匹马回去了。乡亲们问起，他就说“县里这几年搞脱貧攻坚，帮扶干部要驻村，儿女们都没空回”，有的乡亲家里也住有扶贫干部，听后释然。

可大伯不乐意了，他故意虎着脸戗父亲说：“嚯嚯，当个干部了不起了？我家的狗仔豆、罗豆、煨红薯、鸡腿他们从小到大可没少吃，油茶没少喝，现在是城里人了，看不起我们乡下了？村里也有驻村的扶贫干部，怎么没听说谁两三年都不回老家看看的？以为是去了北京……”

父亲后来把话学给我们听，我们哭笑不得，约好“六月香”节一定回去一趟。

时光在忙碌中飞逝，“六月香”悄然而至。父亲提起我们给伯父的承诺，眼看着快落山的太阳和手头一堆没做完的事，我们有点想打退堂鼓了。

可父亲说：“你们这次不能再食言了，伯爷念你们很久了。他这次再念，我可招架不住。”

记忆中每年的“六月香”（农历六月初六）都是大晴天，可这一次天公似乎要考验我们，在黄昏时分下起雨来。

我最怕这种阴郁的天气，这意味着老家的那几条村道也是湿漉漉、滑溜溜的，让人很没有安全感。

小时候的雨天，我经常和小伙伴们在村道上疯跑，摔过几次，每次都一身泥糊糊的回家。本来就摔得不轻，回去再挨一顿暴揍，心里已经对雨天的泥路有了阴影。